





कथागुच-' 


॥ मूल रूसी से अनुवादक || 
श्री रवि बकाया 


॥ सम्पादक || 
डा० महादेव साहा 


॥ मुद्रक |॥ 
श्री श्यामल दे 


हिन्द पेपर प्रिन्टस 


७६ /£ लोअर सरकुलर रोड, कलकत्ता--१४ 


॥ प्रकाशक || 
इस्टन ट्रेंडिंग कम्पनी की ओर से 
श्री देवीप्रसाद मुखोपाध्याय 
६४ए धर्मतल्ला स्ट्रीट, कलकत्ता--१३ 
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भूमिका 


पुश्किन का जन्म ६ जन १७९९ को मास्कों कै एक अभिजात साहित्यर- 
सिक परिवार में हुआ था। उनके पिता सेगेंडइ लवबविच फ्रसीसी भाषा में 
कविता करते थे। पुश्किन के चाचा वेसिली लवविच की मी कविख्याति थी। 
उनके पिता के यहाँ साह्ित्य-गीष्ठी होती थी और ततूकालीन विशिष्ट रूसी 
साहित्यिक उसमें सम्मिलित होते थे। इस तरह पुश्किन का बचपन साहि- 
त्यिक वातावरण हो में बीता। पुश्किन कोई मेधावी विद्यार्थी नहीं थै। बहुत 
कम उम्र में हो उन्होंने फ्रॉंसीसी ग्रहशिक्षक से फ्रांसीसी भाषा सीखी और 
उस भाषा के साहित्य की श्रेष्ठ रचनाएँ पढ़ डाल्लीं। बारह साल की अवस्था 
में पुश्किन अमिजात वर के लिये स्थापित एक स्कूल में भर्ती हुये। इस 
स्कूल में उन्होंने छः वर्ष बिताये। पुश्किन के ज्ञान की परिधि बढ़ती गई, उनकी 
काव्य-प्रतिमा विशेष रूप से विकसित हुई। इसी समय से उनकी रचनायें 
पत्रिकाओं में प्रकाशित होने लगोीं। इसी काल में ज़ार के घोर अत्याचारी 
शासन के खिलाफ़ प्रतिवाद की आवाज़ उठने लगी। बहुत से छोटे-छोटे गुप्त 
क्रान्तिकारी गुट स्थापित होने लगे। पुश्किन के कितने ही सहपाठी इन क्रान्ति- 
कारो गुटों के सदस्य थे। पुश्किन खुद किसी गुट के सदस्य नहीं थे, फ़िर 
मी उनसे एकात्म थे। उनकी कविता में क्रान्तिकारी विचार रूपायित होने लगे। 
१७ मई १८२० को वे चार साल के लिये निर्वासित कर दिये गये। निर्वासन 
की यह अवधि पुश्किन की कवि प्रतिमा के विकास का अ्रेष्ठकाल है। १८२६ 
में पुश्किन पिततसबुर्ग लौट आये। २५ फरवरी १५३१ को उन्होंने तत्कालीन 
पितर्सबुर्ग को श्रेष्ठ सुन्दरी नताल़िया निकलायेवना गनूचारोवा से ब्याहु किया | 
पुश्किक और उनकी स्री को राजसभा में स्थान देकर ज़ार ने उनकी क्रान्ति- 
कारी चेतना को पंगु और नष्ट करना चाहा। लेकिन पुशिकन की चारिशत्रिक 
दढ़ता से उसकी यह प्रचेष्टा व्यर्थ हुई। इसके बाद ज़ार की प्ररोचना से 
फ्रांसीसी नागरिक दान्तैस ने ७ फरवरी १८३७ को दून्द्-यद्ध में पुश्किन को 


अन्यायपूवक धायल किया। दो दिन बाद अर्थात्‌ ५ फरवरी को उनकी मृत्यु 
ही गई | | 
वत्तमान 'कथागुच्छ' की चारों कहानियाँ पुश्किक की गद्य रचनाओं में 
विशेष महत्वपूर्ण सममी जाती हैं! पुश्किन की अधिकाश रचनायें वास्तव 
घटना को केन्द्र करके लिखी गई हैं। किसी ऐतिहासिक घटना का अव- 
लम्बन करके ही पुशिकन को कल्पना विकसित होती थी और उनकी सजनी 
प्रतिमा उसे अनिन्य शिल्पकर्म बना देती थी। 

'सम्राट प्योत्र का हबशी' पुडिकन की पहुली गद्य रचना है। कहानी 
का नायक इब्राहिम पुश्किन की माँ नादेज़दा ओसिपोवना का दादा है। 
'पुशिकिन और हैनिबलों का वंश-परिचय/ नामक अपनी रचना में पुश्किन ने 
लिखा हैः “मेरी माँ के दादा हबशी थे, एक सामन्त राजा के बेटे थे। कुस्तुन- 
तुनिय। के रूसी राजदूत न जाने केसे सुलतान के प्रासाद से उन्हें ला दो 
ओर हबशी लड़कों के साथ महान प्योत्र के पास मैज दिया। पोलेंड की 
रानी, अगरट की स्त्री के साथ सम्राट ने १७०७ में विलना में उन्हें दीक्षा 
दो और इस परिवार का नाम हैनिबल पड़ा। दीक्षा के समय उनका नाम 
प्योत्र रखा गया; इस समय वे कितना फट-फटकर रोथे थे! नये नाम से 
परिचित होने की उनकी इच्छा नहीं थी। मृत्यु के पहिले तक वे “अबराहुम' 
नाम से ही परिचित थे। रुपये देकर उन्हें लोटा ले जाने कै लिये उनके 
बड़े भाई पितर्सबुग आये थे मगर प्योत्र ने उन्हें अपने पास ही रखा । १७१६ 
तक हैनिबल सम्राट के संग ही रहते थे, उन्हीं के कमरे में सोते थे, सभी 
प्रकार के अभियानों में उनके साथ रहते थे। इसके बाद पैरिस जाकर उन्होंने 
कुछ दिनों तक मिलिटरी स्कूल में अध्ययन किया, फ्रांस में नौकरी की। स्पेन 
का लड़ाई के वक्त सिर में चोट लगने पर वे प्रैरिस लौट आये। यहाँ उन्होंने 
अभिजात वर्ग के विलास में बहुत दिन बिता दिये। पहले प्योत्र ने बारबार 
उन्हें लोट आने को लिखा। लेकिन हैनिबल तरह-तरह के बहाने बनाकर 
लौटना नहीं चाहते थे... ।” 

इस ऐतिहासिक घटना के आधार पर ही "सम्राट प्योत्र का हबशी' 
की रचना की गई है। ऐतिहासिक कहानी होने पर मी इसमें कल्पना की कमी 
नहों है। जेसे, पेरिस में काउन्टेस से इब्राहिम का सम्बन्ध। १० त्रगस्त 
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१८२७ को पुश्किन ने इस कहानी को लिखना शुरु किया मगर समाप्त नहीँ 
कर सके। कहानी का शीर्षक मी पुश्किन का दिया हुआ नहीं है। कहानी 
के अलिखित बादवाले अध्याय में क्या होता इसकी ओर संकेत करते हुये 
उन्होंने ने लिखा है कि वहाँ होगा “इस हबशी की सत्री की विश्वासघातकता, 
गोरी-चिट्टो संतान का जन्म और इसलिये आश्रम में निर्वासन । लेकिन पुड्िकिन 
की यह कहानी असमाप्त ही रह गई। 
पत्रोपन्यास' पुश्किन की दूसरी अससाप्त रचना है। १५२९ के अंत 
में उन्‍होंने इसे लिखना शुरू किया था। उन्होंने इसका भी नामकरण नहीं 
किया था। 
पुश्किन के समग्र गद्य-साहित्य मैं इस्कापन की बीबी' सुन्दर रचना 
है। इसका रचनाकाल अक्तूबर-नवम्बर १८३३ है। कहा जाता: है कि पुश्किन 
ने पहिले इसका नाम भूठी आवाज़' रखना चाहा था। उनके मित्र न व 
नाइचोकिन ने लिखा है कि, पुश्किन ने मुमे यह कहानी पढ़ सुनाई और 
कहा, “कहानी बिलकुल कल्पना-प्रसूत नहीं है। वृद्धा काउन्टेस मास्कों के 
गवर्नर-जेनरल दिमित्री व्लादिमिरोविच की माँ नतालिया पित्रोवुना गलित्सिना 
हैं। पुश्किन ने जेसा लिखा है, वे ठोक उसी तरह पेरिस में रहती थीं।” 
यह कहानी बहुत जनप्रिय हुई थी। यह किसको लेकर लिखी गई है, इसे 
पाठक समझ गये थे। १८ अप्रेल १८३४ को पुश्किन ने अपने रोज़नामचे 
में लिखा हैः “मेरी इस्कापन की बीबी ने लोगों को बहुत उ्यादा मस्त कर 
दिया है। जुआड़ी तिग्गी, सत्ता और एक्के पर बाजी रख रहे हैं। राज- 
दरबार में सभी वृद्धा काउन्टेस न प गलितूसिना में सादश्य देख रहे हैं। 
लेकिन क्रद्ध हुये ऐसा नहीं लगता 
भकिजालि” सम्मवतः १८३४ के गतन्त की रचना है। इस विषय पर 
पुश्किन ने कई छोटो कवितार भी लिखीं। जनता में प्रचलित कहानी के 
आधार पर हौ यह लिखी गयी है। आधुनिक ऐत्तिहासिक अनुसंधानों से इसकी 
कुछ बातें गलत सिद्ध हुई हैं। किर्जालि का सच्चा माम है--गियागि। फरवरी 
१८२३ में वह गिरफ्तार किया गया मगर भाग निकला। बाद में वह फिर 
पकड़ा गया और ४ अक्तूबर १८२४ को यासी में उसे फाँसी दे दी गयी। 
कहानी के अन्त में लिखा गया है कि किर्जालि आज मी डाके छात्रता 
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फ़िर रहा है। लैकिन वह किर्जालि गियार्गि किर्जालि नहीं हैं। उसके दल 
का कोई और होगा। ु 
ऊपर की चारों कहानियाँ मास्को से तीन खण्डों में प्रकाशित 'पुश्किन 
रचनावली' के तीसरे खंड से ली गई हैं और अनुवाद मूल रूसी से किया 
गया है। मूल रूसी से हिन्दी में अनुदित होकर पुस्तकाकार में प्रकाशित 

होनेवाली पुशिकन की शायद ये पहली रचनायें हैं। 
अनुवादक श्री रवि बकाया को मातृभाषा हिन्दी नहीं है फिर भी 
उन्होंने बड़े परिश्रम से अपना काम किया है। अनुवाद को मूल से मिलाने 
में श्री सुनील भट्टाचाय ने बड़ी सहायता की है। अनुवाद केसा हुआ है, 
यह पाठकों के सामने है। 
ह महादेव साहा 





प्योत्त महान का हब्शी 


प्योत्र के फौलादी संकल्प से 
रूस का पुननिर्माण हुआ। 
-“न, याक्षिकोव 


ण्क 


मैं पेरिस से आया हूँ, केवल दिन 
काटना नहीं, जीना आरम्म किया है। 
--दिमिन्रियेव 


परिव्राजऊ की डायरी से 


नवगठित राष्ट्र के लिये आवश्यक बातों की जानकारी हासिल करने 
के लिये प्योत्र महान ने जिन नवयुवकों को विदेशों में भेजा था सम्राट प्योत्र 
का धर्मपुत्र हब्शी इब्राहिम भी उनमें एक था। उसने अपना विद्यार्थी जीवन 
पेरिस के मिलिटरी स्कूल में बिताया था, वह वहाँ से तोपखाने का कप्तान 
बनकर निकला, स्पेन की लड़ाई में उसने बड़ा नाम पाया, इसके बाद बुरी तरह 
घायल होकर फिर पेरिस लौट आया। अपने दुनिया भर के कामों में व्यस्त रहने 
के बावज़द सम्राट प्योत्र ने अपने धर्मपुत्र इब्राहिम की खरख़बर लेना बन्द नहीं 
किया था। और सदा उसको सफलता और कार्यकलाप के बारे में मनगढ़ंत 
प्रशंसा का विवरण उन्हें सुनाया जाता था। प्योत्र उससे बहुत प्रसन्न थे और 
इब्राहिम से कई बार रूस वापस आने का प्रस्ताव किया, किन्तु इब्राहिम को 
किसी प्रकार की जल्दी नहीं थी। तरह-तरह के बहाने बना इस आह्वान का 
प्रत्याख्यान किया था--कभी घायल होने की बात कहता, कमी पढ़ाई पूरी करने 
की अभिलाषा की बात करके, कमी आथिक तंगी के नाम पर। प्योत्र इब्रा- 
हिम के सारे अनुरोधों को प्रश्रय देते थे, उसे अपने स्वास्थ्य पर ध्यान रखने 
को कहते, पढ़ाई में यह तल्लीनता देखकर उसे आशीर्वाद देते, और अपने 
खर्च के मामले में बहुत मितव्ययी होने पर मी उसके लिये खजाना खोल देने 
में किसी तरह की आनाकानी नहीं करते थे। किन्तु सोने की मुहरों के 
साथ वे पिता सुलभ उपदेश और चेतावनी भी देते थे। 

उस समय के फॉाँसीसियों के बराबर अबाधघ चपलता, उद्घामता, और 
विलासिता किसी दूसरी जाति में न थी, इसकी साक्षी सभी ऐतिहासिक 
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रचनाए देती हैं। चौदहवें लुई के राज्य के अंतिम वर्ष जिस एकनिष्ठ धर्म- 
परायणता, गम्भीरता और शिष्ट व्यवहार के लिए प्रसिद्ध थे, उसका श्रब लेश- 
मात्र भी नहीं रह गया था। ओरलेय के छयूक के चरित्र में महान गुणों 
के साथ हरप्रकार के दोषों का समावेश हो गया था। किन्तु दुर्भाग्यवश कपट 
इन दोषों में नहीं था। राजमहल के गुप्त वामाचार की बात पेरिस में अब छिपी 
नहीं थी। राजमहल का उदाहरण संक्रामक सिद्ध हो रहा था। इसी समय 
ला # रंगमंच पर अवतीर्ण हुए। धनलोलुपता अब विलासप्रियता और 
चरित्रहीनता की संगिनी बन गई, जागीरें बर्बाद होने लगीं, नेतिकता दम तोड़ 
रही थी। फॉँसीसी हँसी-मज़ाक और धन के लैेखे-जोखें में मग्न थे! उधर 
व्यंगात्मक गीति नाटकों के सुर के साथ राजसत्ता का क्षय होने लगा। 

इधर समाज बड़ा ही मनमोहक रूप धारण कर दिखाई पड़ा। विला- 
सिता की प्यास ने सभी वर्गों के लोगों को एक दूसरे के निकट ला दिया। 
धन, मद्रता, यश, प्रतिमा यहाँ तक कि लत तक, जो कुछ भी कौतूहल को 
मिटाती थीं, सभी को उन्होंने समान उत्सुकता के साथ ग्रहण किया। फेशन 
के प्रति आनुगत्य प्रकट करने के लिये साहित्य, विज्ञान, दर्शन अपने शान्त 
समाहित ध्यान की दुनिया को छोड़कर बृहत्तर जगत में दिखाई पड़े। नारियों 
का प्राधान्य शुरू हुआ, लेकिन अब वे श्रद्धा भक्ति नहीं उत्पन्न कर पाती 
थीं। गम्भीर श्रद्धा का स्थान अब दिख़ावटी भद्गता ने ले लिया। आधुनिक 
एथैन्स अलूसिबियादिस# ड्यूक रिशल्यू की शेतानी को इतिहास में स्थान 
मिला है। उनमें उस समय के रहन-सहन का अच्छा चित्रण मिलता है। 

“ताँ फोरतुने मार्क पारला लिसूसें, 

उला फोलि आजितो सों ग्रलो, 

दय पिये लेजे पार्कुर तुतूला फॉँस, 

उ नुल मीर्तेल नादेनेतर देमो, 

उलों फे तुते-क सेप्ते पेनिताँस। 

*जान ला ( १६७१-१७२९ ) स्काटलेंड क्रा अर्थनीतिशात्ष का पण्डित जिसने 


फ्रॉस के लिए कई योजनाएँ बनाईं थीं और जिनके परिणाम स्वरुप देश का दिवाला निकल 
गया था --सम्पादक 


*+अलसिबियादिस ( लगभग ईं० पू० ४४३०--४०४ ) यूनानी राजनीतिजश्ञ थे |--सम्पादक | 
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[ वह सौमाग्य का समय, जिसकी विशेषता है उच्छुड्डलता, 

जहाँ मूर्सता अपनी घन्टी बजाती हुई चंचल पगों से 

सारे फाँस में दौड़ती है। 

जहाँ कोई भी नइवर की उपासना नहीं करता है, 

जहाँ पश्चाताप के सिवा और सब कुछ सभी करने को तेयार हैं, 

इन्द्रिय की उत्तेजना में मोग्य है वही सुख का समय ॥ ] 

इब्राहिम का आगमन, उसका चेहरा, शिक्षा-दीक्षा और सहज बुद्धि ने 
पैरिस में सबका ध्यान आकर्षित किया। समी भद्र महिलाएं ['ज़ार के हब्शी”" 
लोन्यागर दु ज़ार को अपने घर बुलाना चाहती थीं, रास्ते में पाने पर उसे 
गिरफ्तार करती। रिजेन्ट ने उसे एकाघिक बार अपनी शाम की रंगीली दावतों 
में निमन्त्रित किया था। आरयथेत के तारण्य और शोले के बाद्ध क्य तथा 
मन्तैस्क और फन्तेनेल के वार्तालाप से उद्दीपित हर नेश भोज में वह उपस्थित 
रहता। कोई भी बॉल नाच की मजलिस, कोई उत्सव, किसी मी थियेटर 
के पहले अभिनय में वह अनुपस्थित नहीं रहता था। उम्र और स्वमाव के 
पूरे जोश के साथ वह सामूहिक उन्मादना के आवत्त में कूद पड़ा। इस 
उच्छुद्गलता, उद्दाम और विलास-व्यसन की जगह एक दिन पितर्सबुर के 
राजमहल का रूखा सरल जीवन आयेगा, इस बात को सोचकर वह कभी 
नहीं छरा। और भी मज़बूत बन्धनों ने उसे पेरिस से बाँध रखा। तरुण 
हेक्शी प्रेमपाश में बंध चुका था। 

काउन्टेस द--यौवन का उन्मेष काल पार कर गई हैं। फिर मी अब- 
तक उनके सौन्दर्य को ख्याति है। सत्रह साल की उम्र में कनवेन्ट छोड़कर 
चले आने के समय जिससे उनका ब्याह हुआ उससे वे प्रेम करने में सफल 
न हुई | लैकिन ब्याह के बाद इसके बारे में उन्होंने कभी माथापल्ची नहीं 
की। अफ़वाह थी कि छनके बहुत से प्रेमिक हैं, लैकिन प्रश्नय का मनोभाव 
लैकर समाज इन बातों को देखता था; वै सुनाम की पात्रो मी थीं। क्योंकि 
हास्यास्पद अथवा प्रलोभन उत्पन्न करनेवाले किसी प्रकार के एडवेन्चर का 
दोषारोपण उनपर करना सम्भव नहीं था। उनका मकान नवीनतम फ़ैशन का 
था। पेरिस का सर्वश्रंछठ समाज उनके यहाँ इकट्ठा होता था। तरुण मैर- 
बिल ने उनका इब्राहिम से परिन्नय करा दिया। मैरविल को लोग काएन्‍्टेस 
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का नवीनतम प्रेमिक समझते थे और वह मी इस बात का भान करता था 
मानो यह सच ही है। 

काउन्टेस ने शिष्टतापूर्वक इब्राहिम का स्वागत किया, लेकिन उस ख्वागत 
में उनका कोई विशेष ध्यान नहीं दिखाई पड़ा। इसीसे इब्राहिम ललचाया | 
साधारणतया सभी इस तरुण हब्शी को किसी विचित्र चीज़ की तरह देखते 
थे। उसे सुमेच्छा की वाणी या प्रश्नों की कड़ी से परैशान कर देते थे। शिष्टा- 
चार के आवरण से ढका होने पर भी इस कुतूहल से उसके आत्मसस्मान 
को चोट पहुँचतों | हमारै सारे प्रयासों का अकसर एकमात्र लक्ष्य होता है 
नारी का मधुर ध्यान आकर्षित करना, लेकिन यह आकर्षण उसके हृदय को 
न केवल प्रसन्न ही कर सका बल्कि क्षोम और कटुता से भर दिया था। 
वह समझ जाता था कि उनके लिए वह एक दुलंम जन्तु है। एक ऐसा 
अनदेखा प्राणी है जो अचानक संसार में आ पहुँचा है। और जिनसे उनकी 
कोई बात नहीं मिलती थी। आँखों की त्रोट में पड़े हुए साधारण लोगों 
तक से उसे ईर्ष्या होती थी, लगता था मानों इस नगण्यता के लिये ही वे 
भाग्यवान हैं। 

प्रकृति ने उसे पारस्परिक प्रेम विनिमय के लिये सुजन नहीं किया था, 
इस विचार ने इब्राहिम को अहंकार और आत्मम्मरिता के हाथों से बचाया 
था। इसके फलस्वरूप खिधों के प्रति उसके आचरण में दुलंभ माधुयं दिखाई 
देता था। उसको बातें सरल मगर मर्यादा-व्यंजज थीं। काउन्टेस द---उसे 
अच्छी लगीं, फांसीसी कुशाग्रबुद्धि को उस चिरनतन हँसो मज़ाक और सुक्षम 
इशारों से वे ऊब उठी थीं। इब्राहिम अकसर उनके पास आता था। धीरे- 
धीरे वे इस तरुण हब्शी के चेहरे से अम्यस्त हो गई, यहाँ तक कि अपने 
ड्राइंगरूम में पाउडर चुपड़े बालों की टोपियों के बीच इब्राहिम के काले 
घुँचराले बालोंवाले सिर में उन्हें माधुय का पता चलने लगा। इब्राहिम के 
सिर में चोट लगी थी, इसलिऐ नकली बालों की टोपी की जगह वह पढ्टी 
बाँधघता था। इब्राहिम की आयु तब सत्ताईस की थी। देखने में वह लम्बा 
और छरहरा था। बहुत सी सुन्दरियाँ जिस दृष्टि से उसे देखती थीं वह दृष्टि 
केवल साधारण कौतृहल दृष्टि नहीं थी, उस दृष्टि में बाक़ायदा लब्धता भी थी 
लेकिन इनके विरूद्ध उसके हुदय में पहिले हो से धारणाएँ बन गई' थीं। 


इसलिए इब्राहिम या तो इन सब पर ध्यान ही नहीं देता था और नहीं तो 
इनमें कंवल छलबल ही देखता था। किन्तु जब काउन्टेस से उसकी चार 
आँखें होतीं तो उसका सारा अविश्वास ग़ायब हो जाता। काउन्टेस की दोनों 
आँखों में ऐसी मधुर करुणा दिखाई देती और इब्राहिम से उनका व्यवहार 
ऐसा सहज और स्वाभाविक होता कि, उसमें छल या विद्रप का लैशमात्र 
हीने का सन्देह करना इब्राहिम के लिए असम्मव हो जाता। 

प्रेम की बात अमी उसके मन में नहों आई थी मगर रोज़ काएउन्टेस 
से मिलना उसके लिए अनिवार्य हो गया था । सर्वत्र वह काउन्टेस का 
सग ढेँढ़ने लगा ओऔ्रोर काउन्टेस से जब जब उसकी मुलाकात होती हरबार वह 
इस मुलाकात को मगवान की अनहोनी कृपा समझता था। इब्राहिम की 
इस मानसिक अवस्था की बात खुद उसे मालम होने के पहिले ही 
काउन्टेस समझ गई । जो मी कहें, चित्त चुराने के सभी प्रकार के 
छलों से नारी के हृदय को तह प्रेम अधिक छता है जिस प्रेम में कोई 
प्रत्याशा नहीं है, कोई माँग नहीं है। इब्राहिम के उपस्थित रहने पर 
काउन्टेस उसके प्रत्येक हावभाव पर नज़र रखती थाौं, उसकी हरबात को 
कान खड़े करके सुनती थीं । इब्राहिम के उपस्थित न रहने पर वे चिन्तित 
ही जाती थीं और अपने स्वमावसिद्ध अन्यमनस्कता में डूब जाती अथीं.. 
मेरविल ने ही पहिले इस पारस्परिक आकष'ण को देखकर इब्राहिम को बधाई 
दी। तीसरे व्यक्ति के उत्साहपूर्ण समर्थन के समान प्रेम की आग को इस 
तरह और कोई चीज़ नहों भड़का सकती --प्रेम अंधा होता है और आत्म- 
विश्वास के अभाव के कारण वह आसपास जो मी सहारा पाता है उसी 
को कस कर पकछता है । 

मेरविल को बातों ने इब्राहिम को सजग बना दिया । दयिता रमणी 
को पाने की संभावना की बात इसके पहिले उसकी कल्पना में भी नहीं 
ग्राई थी । अचानक आशा से उसका हुदय उद्दीप्त हो गया | प्रेम से वह 
पागल हो उठा । इब्राहिम के प्रेम की उद्घाम अभिव्यक्ति से डर कर काउ- 
न्‍्टेस ने उसके प्रेम के विरुद्ध मित्रता की प्रतिश्रति और अविवेचना का 
उपदेश देने की चेष्टा की, किन्तु उनकी यह चेष्टा व्यर्थ हुई क्‍योंकि, वह 
स्वयं दुर्बल हो गई थीं। असावधान क्षणों के पुरस्कार एक के बाद एक 
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द्रर॒गति से वितरित होने लगे । और अन्त में जिस प्रेम को उन्होंने स्वयं 
जाग्रत किया था उसी के बहाव में बहकर और उसके आघात से शक्ति- 
हीन होकर उन्होंने आनन्द से विद्वल होकर इबाहिम के निकट आत्मसमर्पण किया । 

पैनी दष्टि वाले संसार की आँखों से कुछ भी छिपा नहीं रहता है। 
काउन्टेस के नये सम्बन्ध की बात थोड़े ही समय में सभी जान गए । 
कुछ भद्र महिलाओं को उनका चुनाव देखकर अचरज हुआ । लेकिन अधिकांश 
ने ही इसे स्वाभाविक समझा, कोई-कोई हँसी, दूसरी ओर किसी-किसी को 
इसमें काउन्टेस की अक्षम्य असतकंता ही दिखाई पड़ी | प्रेम के पहिले 
नशे में इबाहिम और काउन्टेस को कुछ भी नहीं दिखाई पड़ा। किन्तु कुछ 
दिनों क॑ बाद पुरुषों के दोहरे अर्थ वाले व्यंग और स्रियों की डंक जैसी 
बातें उनके कानों में आने लगीं। इब्राहिम के मर्यादाव्यंजयक और उदासीन 
आचरण ने इतने दिनों इस प्रकार के आक्रमणों से उसको बचा रखा 
था । इन आक्रमणों को वह अधोर होकर सहता गया, क्या करे यह उसको 
समम में नहीं आया। काउन्टेस अरब तक सभा की श्रद्धा और सम्मान 
पाती आई थीं । इसलिए अपने विरुद्ध इस निनदा और विद्रप को शान्त 
भाव से नहीं ले सकीं। आँसू भरी आँखों से वह कभी इबाहिम से 
शिकायत करतीं, कमी तीव्ररूप से उस पर दोषारोप करतीं, कभी वे अनुरोध 
करती उनका समर्थन न करने के लिए, क्योंकि तब वाहियात शोरगुल में 
उनका सत्यानाश हो जायगा । 

नई परिस्थिति ने काउन्टेस की हालत और मी संगीन बना दी, 
असतर्क प्रेम का फल अब प्रकट हुआ । सानन्‍्त्वना, उपदेश, सुझाव कुछ भी 
बाकी न रहा, सब कुछ्ठ विफल हुआ । अ्रवश्यम्भावी सत्यानाश काउन्टेस को 
आँखों के सामने दिखाई देने लगा, और चरम निराशा के साथ वे उसकी 
प्रतीक्षा करने लगी | 

जैसे ही काउन्टेस की हालत की बात लोग जान गए वैसे हो नये 
सिरे से फिर कानाफ्सी होने लगी । मावुक महिलाएँ डर से अस्फ्ट 
आर्त्तनाद कर उठी । काउन्टैस की सनन्‍्तान केसी होगी गोरी या काली, 
इस बहस से शरीफ़ लोग बाजी लगाने लगे । उनके पति के बारे में व्यंग 
कविताएं लिखी जाने लगी। सारे पेरिस में वही एकमात्र व्यक्ति थीं जो 


। 


इस मामले में कुछ भी नहीं जानती थीं, किसी बात का संदेह भो नहीं 
किया था | 

चरम मुहूर्त निकट आने लगा । काउन्टेस की हालत भयडूर हो उठो। 
इबाहिम रोज हो उनके यहाँ जाता था । उसने देखा कि काउन्टेस की 
मानसिक और शारीरिक शक्ति धीरै-धोरे समाप्त होती जा रही है। उनके 
आँसू, उनका डर हर क्षण बढ़ता ही गया । अंत में उनको प्रथम पीड़ा 
हुई । शीघ्र हो सारा इन्तज़ांम किया गया । काउन्ट को दूर मेजने को 
तरकीब निकाली गई । डाक्टर आए । इसके दो दिन पहिले एक गरीब 
औरत से बातचीत हुई थी कि वह अपने नवजात लड़के को दूसरे के हाथों 
में सौंप देगी । उस बच्चे को लाने के लिए आदमी मेजे गए । अभागो 
काउन्टेस जिस कमरे में लेटी हुईं थीं, इब्राहिम उसके ठीक बगलवाले पढ़ने 
के कमरे में ही रहा | साँस रोके वह उनकी दबी कराह,, महरियों का 
फू्सफूसाना, डाक्टर की हिंदायतें सुन रहा था । पीड़ा बहुत देर तक रही । 
काउन्टेस की हर कराह से इब्राहिम की छाती फटने लगी । हर मौन क्षण 
उसके दिल को थर्रा देता था।---अचानक शिशुकंठ का क्षीण क्रन्दन सुनाई 
पड़ा । उत्तेजना दबाने में असमथ हो वहु दौड़कर काउन्टेस के कमरे मैं 
पहुँचा। काउन्टेस के पैरों के पास काले रंग का नवजात शिशु बिछोने पर 
पड़ा हुआ था । इबाहिम उसके समीप आया | उसका कलेजा धड़क रहा 
था । कॉपते हुए हाथों से उसने पुत्र को आशीर्वाद दिया । काएन्टेस ने 
फीकी मुस्कराहट के साथ अपना दुबंल हाथ बढ़ा दिया ।«« 

लेकिन रोगिणी के लिए बड़ी उत्तेजना का कारण होगा यह सममकर 
डाक्टर ने इब्राहिम को ज़बर्दस्ती काउण्टेस के बिस्तर के किनारे में हटा 
दिया। नवजातक को एक ढकी टोकरी में सुला गुप्त सीढ़ी के रास्ते मकान 
के बाहर ले जाया गया। दूसरे शिशु को लाकर जन्चा के घर में पालना 
लटका कर सुला दिया गया। इबाहिम निश्चिन्त हो चला गया। सभी 
काउन्ट के लोटने की बाट जोह रहे थे। वे बहुत देर से लौट गये और 
स्री का अच्छा समाचार पाकर बहुत खुश हुए। फलस्वरूप जो लोग कलंक 
की एक बड़ी कहानी के लिए बेचेन थे उन्हें निराश होना पड़ा। और 
घिनौनी निन्‍दा करके सांत्वना पाने के सिवा उनके लिए कोई चारा नहीं रहा। 


प् 


सब कुछ भले-भले समाप्त हुआग्रा। लेकिन इब्राहिम मन ही मन समझ 
गया कि उसका भाग्य बदलेगा ही, चाहे आज हो चाहे कल हो। काउन्टेस 
से उसके सम्बन्ध की बात काउन्ट द -- के कानों में पड़ेगी ही। उस 
हालत में और कुछ भी क्यों न हो, काउन्टेस का सर्वनाश अनिवार्य है। 
इब्राहिम ने बड़ी गहराई से प्यार किया था और उसके प्यार के योग्य प्रति- 
दान भी मिला था। लेकिन काएन्टेस तरंगी और अस्थिरूमति थीं। यह 
उनका पहला प्रेम नहीं था। उनके हृदय की सब से मधुर और कोमल 
अनुभूति का स्थान विरक्ति और घृणा ले सकतो हैं। इब्राहिम ने कल्पना 
में देखा कि काउन्टेस उसके प्रति उदासीन हो गईं हैं। इतने दिनों तक इईर्षा 
किसे कहते हैं, वह नहीं जानता था, आज भय के साथ उसने मन में 
इसका अनुभव किया। उसने सोचा, विद्दोह की वेदना इससे अधिक दुखदाई 
नहीं होगी, तय कर लिया कि दुर्भाग्य से नाता तोड़ पेरिस छोड़ वह रूस 
चला जायेगा। बहुत दिनों से वहाँ प्योत्र उसे बुला रहे हैं। इसके अलावा, 
व्यक्तिगत ज़िम्मेदारी की एक अस्पष्ट अनुमूृति भी उसमें जाग उठी। 


दो 


“सुन्दरता अब उतनों विह्बलता नहीं लाती है, 
आनंद मी अब उतनी तृप्ति नहीं देता है, 
चिन्ता भी अब उतनी चंचल नहीं है, 
मैं भी उतना सुस्री नहीं हूँ 
यश की चाह से मैं पीड़ित हूँ, 
उसने बलाया, कानों में ख्याति का कलरव 

आ रहा है!” 

“-देरकाविन 


दिन पर दिन, महीने पर महीने बीतने लगे। लैकिन जिस नारी को 
उसने अपने प्रति निछावर कराया है, उसे छोड़ कर चला जाय या नहीं इसे 
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प्रेम में तन्‍्मय इब्राहिम तय नहीं कर सका। हरक्षण वह अपने को 
अधिकाधिक उलभाता जा रह' था। दूर के एक जिले में उनका लड़का बड़ा 
हो रहा था। समाज का प्रगल्मता शांत हो चली थी, अतीत की एद्दामता 
की बात चुपचाप स्मरणकर और भविष्य की बात सोचने की चेष्टा न 
कर प्रेमिकद्दय ने हृदय से शांति का उपभोग करना शुरू किया। 

एक दिन इब्राहिम आलियान्स के ड्यूक के दरवाज़े की बगल से जा 
रहा था। ड्यूक उसकी बगल से गुजरते समय रुककर फुरसत के समय 
पढ़ने का अनुरोध कर के एक पत्र दे गये। यह प्रथम प्योत्र का पत्र था। 
इब्राहिम के रूस न लौटने के असछ कारण का अनुमान लगाकर सम्राट 
ने ड्यूक को लिखा था कि, किसी मो कारण से वे इब्राहिम की स्वतंत्रता 
को क्षुण्य नहीं करना चाहते और रूस लौटना या न लीठना उन्होंने उसकी 
सदिच्छा पर ही छोड़ दिया और किसी मी कारण से वे अपने पहले के 
पालित पुत्र को नहीं छोड़ेगे। इस पत्र ने इब्राहिम के हुदय के अन्तरतम 
भांग को स्पर्श किया। उसी क्षण उसके भाग्य का निर्णय हो गया। अगले 
हो दिन उसने फौरन रूस लौट जाने की इच्छा रीजेंट के सामने प्रकट की । 
ड्यूक ने उससे कहा, “जो कुछ कर रहे हैं छसे जरा सोच देखिये, रूस 
आपकी पितृभूमि नहीं है और अपनी धृप से जली मातृभूमि के देखने का मौका 
मिलेगा ऐसा नहीं लगता | इसके अलावा फ्रांस में आपके इस लम्बे प्रवास ने अर्घ- 
वर्बर रूस को जलवायु और जीवनयात्रा के लिये आपको अनम्यस्त बना दिया है। आप 
प्योत्र की प्रजा के तौर पर पेंदा नहीं हुए हैं । मेरी बातों पर विश्वास 
कीजिये : उनकी इस उदार अनुमति से फायदा उठाइये । इस फांसीसी देश 
के लिए आपने अपना खून दिया है, आप इसी देश में ही रहिए । निश्चित 
जानिये कि आपके काम और प्रतिमा के लिए यथा योग्य पुरस्कृत करने में 
यहाँ कोई त्रटि नहीं होगी ।” इब्राहिम ने ड्यूक को आन्तरिक धन्यवाद 
दिया। लेकिन त्पने निश्चय पर डटा रहा । रीजेंट ने उससे कहा, “हमें 
दुःख है सही में, मगर जो भी हों आपने ठीक ही किया है ।” इब्राहिम 
को छुट्टी देने के वादे के बाद रीजेंट ने रूस के सम्राट को सारी बातें लिख 
कर सूचित कीं । 

शीघ्र ही इब्राहिम ने जाने को तैयारी कर ली । विदा होने की 
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पहली श्ञाम उसनें यथारीति काउन्टेस द---के यहाँ बिताई । काउन्टेस कुछ 
भी नहीं जानतो थीं । सारी बातों को उनके सामने खोलकर कहने की 
हिम्मत इब्राहिम में नहीं थी । उस दिन काएउन्टेस शांत और प्रसन्न थीं। 
इब्राहिम को कई बार पास बुलाकर उन्होंने उसकी विचारमग्नता पर मज़ाक 
भी किया । रात का मोजन समाप्त होने पर सभी विदा हुए | ड्राइब्रूम 
में सिफ़ काउन्टेस, उनके पत्ति और इब्राहिम रह गये । निराले में काउन्टेस 
के साथ कुछ्द देर रहने के बदले में अभागा इब्राहिम संसार का सब कुछ 
निछावर कर सकता था | लैकिन काउन्ट द...अछ्भौठी के पास इस तरह 
जमकर बैठ गया था कि लगता था कि उसके कमरे से टलने की कोई 
आशा नहीं है। तीनों मौन थे। “बोन्‌ न्यू” [शुभ रात्रि] अन्त में 
काउन्टेस बोलीं । इब्राहिम के दिल में बड़ी पीड़ा हुई, अ्रचानक सके मन 
में वियोग का दाएण त्रातंक जाग उठा । वह खड़ा का खड़ा ही रह 
गया । “बोन्‌ न्‍यइ मसिये” [ शुभ रात्रि सज्ननों | --काउन्टैस फिर बोलीं । 
फिर मी वह नहीं टला-- अन्त में उसकी आँखों के सामने अँधेरा छा 
गया, उसका सिर चकराने लगा और बड़ी कठिनाई से वह कमरे से निकल 
आया । घर पहुँचकर उसने अपने अनजाने ही यह पत्र लिख डाला: 

“मैं जा रहा हूँ लेओनोरा प्रियतमा, सदा के लिए तुम्हें छोड़कर जा 
रहा हूं | तुम्हें इसलिये पत्र लिख रहा हूँ कि दूसरी तरह से तुमसे विदा 
होने की शक्ति मुममें नहाँ है। 

“मेरा यहु सुख अधिक स्थायी नहीं हो सका । भाग्य और प्रकृति की 
उपैक्षा करके ही मैंने इस सुख का उपभोग किया है। किसो दिन मेरे 
लिए तुम्हारा प्रेम नहीं रह जायगा, मोह भी समाप्त हो जायगा । जब 
तुम्हारे भाव विद्वल आत्मदान से, तुम्हारे सीमाहीन माधुर्य से पागल होकर 
सैंने तुम्हारे चरणों के पास बेठकर बिताया, जब लगा कि सब कुछ भूल गया 
हूं तब भी सदा यही चिन्ता सताती रही । सिद्धान्त के क्षेत्र में वह जो 
कुछ मान लेता है, यथार्थ में उसपर बेरहम होकर चोट करना ही इस 
चपलमति संसार को रीति है। आज हो, चाहे दो दिन बाद हो, इसका 
निठुर परिहास तुम्हें सिर भूकाने के लिये वाध्य करेगा, तुम्हारे उद्दाम हृदय 
को शान्त करेगा, तब तुम किसी दिन अपनी इस उद्बाम वासना के 
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लिये लज्जित हो जाञ्रोगी। “--तब मैरा क्‍या होगा, क्‍या होगा ? नहीं, नहों ! 
इस भोषण क्षण के आने के पहिले बलिक मेरी मृत्यु भी अच्छी है, बल्कि 
मेरा तुम्हें छोड़ जाना अच्छा है... 

“तुम्हारी शान्ति से कोमती मेरे लिये कुछ मी नहीं है: संसार की दष्टि 
जब तक हमारे ऊपर उद्यत रहेगी, तब तक तुम इस शान्ति का जी मर 
कर उपभोग नहीं कर सकोंगी। जरा सोच देखो तो, तुम्हें केसा अपमान, 
केसा भय और पीड़न सहना पड़ा ! हमारी सनन्‍्तान की उस भयंकर जन्म 
की बात को जरा स्मरण करो । जरा सोचो : क्या मैं फिर तुम्हें उस उत्तेजना 
उस विपत्ति के सामने ठेल दूंगा ? इतने सुकुमार, इतने सुन्दर सृजन 
के भाग्य को मनुष्य के नाम के अयोग्य त्रीर करुणा के पात्र, एक हब्शी 
के असहनीय भाग्य से जोड़ देने की चेष्टा मैं क्‍यों करूँगा ? 

“क्षमा करो लेओनोरा, क्षमा करी, मेरी एक मात्र मित्र! तुम्हें छोड़ 
कर चला जा रहा हूं. अपने जोवन कै प्रथम और अन्तिम सुख को छोड़ 
कर चला जा रहा हूं । मेरा न अपना कोई देश है ओर न कोई सगा- 
सम्बन्धी । में विषाद से ढके रूस देश को लौट रहा हूं, वहाँ घोर एका- 
कीपन ही मेरी एक मात्र सान्त्वना होगी । आज से जिस कठोर कर्तव्य को 
अपना जीवन सौंप रहा हूं अगर वहु एस परम सुख और उल्लास की स्मृति 
को मिटा न भी सके फिर सो उसे ढक रखेगी---क्षमा करो लियोनरा-- 
तुम्हारे आलिंगन से अपने को अलग करने की तरह ही इस पत्र को अलग 
कर रहा हूं । क्षमा करो, सुखी होओ । और कमी-की इस अभागे हब्शी 
की बात अपने विश्वासी इब्राहिम की बात याद कर लिया करना |” 

उसी रात को वह रूस के लिए रवाना हो गया। 

उसने जेसी आशंका की थी यह यात्रा उतनी भयंकर न हुई । उसकी 
कल्पना यथार्थ पर विजयी हुई । पैरिस से वह जितनी ही दूर बढ़ता 
गया, छोड़ आये जीवन की स्मृति उसकी कल्पना में उतनी ही जीवित और 
घनिष्ठ होने लगी । 

इस तरह कब वह रूसी सोमा पर आ पहुँचा, इसका उसे पता भो 
न चला । इसी बीच दर्षा शुरू हो गई थी । कछेकिन रास्ता खराब होने 
के ब्रावजूद कोचवान उसे हवा की गति से उड़ाये लिये जा रहा था । और 
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इस तरह सोलह दिन चलने के बाद सबेरे वह “क्रासनोये सेलो' आरा पहुँचा । 
उन दिनों बड़ी सड़क इसी गाँव से होकर गई थी । 

पितर्सबुर्ग पहुँचने में अब केवल अ्रद्वाइस वेस्त# रह गये थे । घोड़ों 
के सुस्ताने के मौके पर इब्राहिम कोचवानों के छोटे मोपड़े में जा घुसा । 
एक कोने में नीला काफतान पहने, मुँह में मिट्टी का पाइप दबाये एक 
लम्बे चौड़े सजन मेज़ पर केहुनियों को टिकाये हम्बु्गं का अख़बार पढ़ 
रहे थे । किसी के घुसने की आहट पाकर सिर उठा कर देखा--“अरै 
इब्राहिम !-बेंच से उछल कर वे बोले, “अच्छे हो न ?” इब्राहिम प्योत्र 
को पहचान पा खुशी से उन पर टूट पड़ना चाहता था, लैकिन सम्भ्रम 
से अपने को सम्माल लिया । सम्राट ने उसकी ओर बढ़ कर उसे छाती 
से लगा कर चुम्बन किया--मुमे तुम्हारे आने की ख़बर पहले ही मिल 
गई है,”--प्योत्र बोले,--“इसीलिए सीधे तुम्हारे यहाँ चला आया हूँ ॥। कल 
से यहाँ तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।” अपनी कृतज्ञता प्रकट करने के 
लिए इब्राहिम को शब्द नहीं मिले | सम्राट बोले, “अपनी गाड़ी मैरी 
गाड़ी के पीछे-पीछे लाने को कहो, और तुम आकर मेरे साथ बैठों और 
मेरे ही संग चलो ।” सम्राट की गाड़ी तैयार हुई । वे इब्राहिम को साथ 
ले गाड़ी पर चढ़े, गाडी चल दी । डेढ़ घंटे के बाद वे पितर्सबुर्ग आ 
पहुँचे । सम्राट के आदेश से दलदल ज़मीन पर बनी नई राजधानी को 
इब्राहिम आइचर्य से देखने लगा | नंगे बाँध, कच्चे किनारैवाली नहूरें, 
लकड़ी के पुल सब कुछ चारों और की प्राकृतिक बाधा के विरुद्ध मनुष्य 
को इच्छाशक्ति को हाल की विजयों की गवाही दे रही थी। मकानों 
को देखने से लगता था मानो वे जल्दी में बनाये गए हैं। सारे शहर 
में नेवा नदी जेसा सुन्दर कुछ भी न था-न्यद्यपि ग्रैनाइट पत्थरों से 
उसे अभी तक सजाया नहीं गया था, फिर भी वह ज॑गी और ब्यापारी 
जहाजों से ढक गई थी । सम्राट की गाड़ी 'त्सारित्सिन साद' [ज़ारीना-बाग़] 
नाम से परिचित राजमहल के सामने ब्राकर खड़ी हुई | पेरिस के 
नवीनतम फेशन के कपड़े पहने हुए पेंतीस साल की एक सुन्दरी भद्रमहिला 
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सै द्वारमंडप पर मुलाक़ात हुई। प्यौत्र ने उसके होंठों को चूम इब्राहिम 
का हाथ पकड़ कर कहा, “कातैन्का, मेरे धर्मपुत्र इब्राहिम को पहचान 
रही हो? मेरा अनुरोध है, कि पहले ही की तरह इसे प्यार और स्नेह 
करना ।” एकातिरीना ने अपनी पैनी काली आँखें उसकी ओर उठाई फिर 
कृपापूर्वकक अपना छोटा सा हाथ उसकी ओर बढ़ा दिया। उसके पीछे 
दो युवती सुन्दरियाँ-लम्बी छरहरी गठनवाली और गुलाब के फलों जैसी 
ताज़गी लिए हुए--ख़ड़ी थों। वे आदरपूर्वक प्योत्र की ओर बढ़ आईं। 
उनमें से एक से वे बोले, “लीज़ा, ओरानियन बौम' मेरे पास से तुम्हारे 
लिए जो सेब चुरा ले जाता था उस छोटे हबशी की बात तुम्हें याद है? 
यह वही है। उसे तुम्हारे सामने पेश कर रहा हूँ” बड़ी राजकुमारी 
मारे लाज के लाल होकर हँस पड़ी। सब खाने के कमरे में घुसे। 
सम्राट की प्रतीक्षा में मेज़ पर पहले ही से खाना सजाया गया था। 
इब्राहिम को निमंत्रित क२ प्योत्र घर के सभी लोगों के साथ भोजन करने 
बेठे। भोजन करते समय सम्राट विभिन्‍न विषयों पर उससे बातें करते 
रहे, स्पेन की लड़ाई की बातें, फ्रान्स की अन्दरूनी हालत पर, फिर जिसे 
प्यार करते हैं मगर उसकी बहुत सी बातों को वे पसन्द नहीं करते उस 
रीजेन्ट को बात उससे जानना चाहा। प्रश्नों के उत्तर में इब्राहिम को 
अनिन्य और सुक्ष्म पर्यवेश्षणशक्ति का पता चला। प्योत्र उसके उत्तर से 
बहुत सन्तुष्ट हुए। प्योत्र ने विनोदपूर्ण ढंग से इब्राहिम के बचपन की 
बातें सुनाई कि उन्हें सुन कर संदेह मी नहीं होता था कि यह स्नेहशील 
और अतिथि-वत्सल व्यक्ति पोलतावा का विजेता और रूस का महान 
सुधारक है जिसके नाम से लोग कॉँपते हैं। 

रूसी प्रथा के अनुसार भोजन करने के बाद सम्राट आराम करने 
चले गये। इब्राहिम सम्राज्ञी और राजकुमारियों के साथ रहा। उनके 
कुतृहल को तृप्त करने की चेष्ठा करने लगा, पैरिस के जीवन, वहाँ के 
पर्व-त्योहार, विचित्र फेशन का वर्णन किया। इसी बोच सम्राट के घनिष्ठ 
कई व्यक्ति राजमहल में आ जमा हुए। इब्राहिम आडसस्बरप्रिय प्रिन्स 
मेंशिकोव को पहचान सका, वे हबशी को एकातैरिना से बातें करते देख 
भौंहें तरेर घमण्ड से उसकी ओर देखते रहे। प्योत्र के कठोर प्रकृति के 
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सलाहकार प्रिन्स याकोव दलगीरूकी, लोगों में रूसी 'फाउस्ट' के नाम से 
परिचित पंडित ब्रस, अपने किसी ज़माने के मित्र तरुण राग्रज़िन्सकी और 
रिपोर्ट पेश करने तथा आदेश लेने के लिए सम्राट के पास आये ऐसे 
बहुत से लोगों को वह पहचान सका। 

दो घंटे के बाद सम्राट बाहर आये। उन्होंने इब्राहिम से कहा, 
“देखूँ, तुम अपना पुराना काम मूल गये हो कि नहीं। पट्टी लेकर मैेरे 
साथ आओ ।” प्ोोत्र मंत्रणाकक्ष का द्वार बन्द करके राजकाज में 
लग गए। एक-एक करके उन्होंने ब्रूस, प्रिन्स दोलगोरूकी, प्रधान पुलिस 
अफसर देवियेर से मुलाक़ात की, इब्राहिम को कुछ हुक्मनामें और फैसले 
लिख लेने के लिए बोलते गए। उनकी विचार शक्ति की द्र॒तता मगर 
दढ़ता, उनके ध्यान की प्रचण्डता और स्वच्छन्द विस्तार और उनके काये 
की बहुमुखिता को देखकर इब्राहिम के अचरज की सीमा नहीं रही। काम 
समाप्त कर उस दिन के सारै निर्धारित काम समाप्त हुए हैं या नहों देखने 
के लिए प्योत्र ने जेब से छोटो नोटबुक निकाल कर देखा। इसके बाद मन्त्रणाकक्ष 
से निकल कर इब्राहिम से बोले, “बहुत देर हो गई। लगता है तुम थक गये 
हो। पहले की तरह रात को यहीं रहना, कल मैं तुम्हें जगा दूगा।” 

अकेला होने पर ब्ब्राहिम के विचार न जाने किस तरह उलमभने लगे । 
वह ॒पितर्सबुगं आया है, फिर उस महान व्यक्ति से मुलाक़ात हुईं है, उनके 
निकट उसने किशोरावस्था के दिन बिताए हैं जिनका मूल्य उसने तब भी 
नहों समक्ा था। घोर निराशा के साथ उसने पहली बार अनुमव किया 
कि, काउन्टेस द --- बिछुड़ने के बाद यही पहली बार उसकी चिन्ता की 
एकमात्र वस्तु नहों बनी रहो। उसने देखा कि, उसी के लिए प्रतीक्षारत 
नवीन जीवन, काम और निरन्तर व्यस्तता, उद्दाम आवेग, आनन्दोत्सव और 
गोपन वैदना से परिश्रान्त उसके हृदय को नये सिरे से जगा सकता है। 
इस महान मानव का सह॒कर्मी बनकर उनके साथ एक संग इस महान जाति 
के भविष्य के लिए काम करने की चिन्ता ने यही पहली बार उसके हृदय में 
आत्म-मर्यादा की एक महान अनुमृत्ति जाग्रत की। इस मानसिक अवस्था में 
वह अपने लिए बनाए गए एक केस्प-खाट पर लेट गया, तब उसका प्रतिदिन 
का ख्प्न उसे पेरिस ले आया प्रियतमा काउन्टेस के आलिंगन में । 
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तीन 


“नम के बादलों को माँति 
भाव बदल देते हैं।हमारे मन के चेहरे को, 
अगर आज प्यार करता हूँ तो कल 
करता हूँ घृणा ।” 
--बी० कुखेलबेकर । 


वादे के अनुसार अगले ।दन प्योत्र ने इब्राहिम को नींद से जगाया 
और प्रेयब्राज़न्स्की रेजिमेंट के तोपस्ाने के लैफ्टनैंट कप्तान का ओह॒दा 
मिलने पर उसे 4धाई दी । वे खुद इस रैजिमेंट के कप्तान थे | राज- 
महल के कर्मचारियों ने इब्राहिम को घेर लिया और सभी अपने अपने 
तरीके से नये प्रियपात्र के प्रति आदर प्रकट करने को चेष्टा करने लगे । गर्वीलि 
प्रिन्‍्स मेन्शिकोव ने मित्रभाव से उससे हाथ मिलाया । शैरमेतेव ने अपने 
पैरिस के परिचितों के बारे में पृछताह की, गलोविन ने उसे खाने का 
निमंत्रण दिया । कई दूसरों ने इस अंतिम उदाहरण को अपनाया । 
फलस्वरूप इब्राहिम को करीब पूरे महीने का निमंत्रण मिल गया । 
इब्राहिम के दिन एक ही तरह से बीत रहे थे, लेकिन उसके दिन 
कार्यरत थे, इसीलिए उसे नीरसता की कटता नहीं मालूम हुई । वह दिन 
ब दिन सम्राट अनुरक्त होने लगा; उनके जैसे महान व्यक्ति के हृदय का 
स्पर्श और भी अच्छी तरह पाने लगा । विचारों का अध्ययन करना एक 
बड़ा ही चित्ताकर्षक विज्ञान है। इब्राहिम देखता वे कमी सेनेट में ब॒तुर- 
लिन और दलगोरूकोा कानून बनाने की आवश्यक समस्या पर बातें कर 
रहे हैं, कभी देखता सेनापतियों के समावेश में रूस के जहाजी बैड़े की 
उन्नति को सिद्ध करने के लिए भाषण दे रहे हैं, कभी देखता आराम करते 
समय फियफान, गाव्रिला, बुज़िन्स्की और कापियेविच के संग विदेशी लेखकों 
के अनुवाद पर बातें कर रहे हैं अथवा उद्योगपतियों के कारखाने, घरेल उद्योग- 
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धंधों की कार्यशाला या वैज्ञानिक के अध्ययन-कक्ष का निरीक्षण कर रहे हैं । 
इब्राहिम के सामने रूस एक विशाल कारखाने का रूप लेकर जाग उठा, 
जहाँ केवल मशीनें चल रही है, हरेंक मज़दूर कारखाने के नियमों के अजु- 
सार अपने काम में व्यस्त है। उस लगा कि वह भी अपनी मशीन के 
सामने खड़ा काम करने के लिए त्ंगीकारबद्ध है। पेरिस के जीवन के 
मोग-विलास के लिए दुःख को जहाँ तक संभव है कम करने की चेष्ठा 
करने लगा । उसके लिए एक दूसरी मधुर स्मृति को दूर कर देना और 
भी कष्ठप्रद था, काउन्टेस द-----की बात उसे अकसर याद आती, वह 
कल्पना में उनका क्रोध देख पाता, वह क्रोध बिलकुल अकारण नहीं था, 
उनके आँसू, उनकी विषाद वेदना-----लेकिन बीच-बीच में एक भयावनी 
चिन्ता उसके हृदय को मसोस देती, अमिजात समाज का मोग-विलास, नया 
सम्बन्ध, एक दूसरा सुखी व्यक्ति उसके शरीर में सिहरन पेंदा करते | ईर्षा 
से उसका हबशी खुन खोल उठता, गरम आँसू उसके काले मुखमंडल से 
टपकने का उपक्रम करता । 

एक दिन सबेरे वह अपने पढ़ने के कमरे में बैठा हुआ था, चारों 
ओर ज़रूरी क़ागज़ात बिखरै हुये थे। इसी समय न जाने किसने ऊंची 
आवाज़ में फांसीसी में उसे अमिवादन किया। इब्राहिम ने पीछे मुडकर 
देखा और नवयुवक कोरसाकोव नै--जिसे वह पेरिस के समाज के उद्दाम 
जीवन की मंवर में छोड़ आया था उसीने आनन्द से चिह्लाकर उसे आलि- 
गनाबद्ध कर लिया -- 

“में अभी अमी पहुँचा हूँ, सीधे तुम्हारे पास दौड़ा आ रहा हू । 
पेरिस के हमारे सभी परिचितों ने तुम्हें शुभकामना भेजी है, तुम्हारी अनु- 
पस्थिति के लिए दुःख प्रकट किया है। हाँ काउन्टेस द-- ने तुमसे मुलाक़ात 
करने को कहा है, यह लो तुम्हारे नाम उनका पत्र।” 

इब्राहिम ने थर थर कॉँपते हुए पत्र को लैकर हस्ताक्षर की 
परिचित लिखावट की ओर देखा-अपनी आँखीं पर एसे विश्वास नहाँ 
हुआ । 

कोरसाकोव कहता गया--“मुम इस बात की खुशी है कि इस वर्वर 
पितर्सबुर्ग की असहनीय एकरसता ने तुम्हें निगल नहीं लिया है। यहाँ क्या 
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हो रहा है, कौन क्या कर रहा है? तुम्हारा दरजी कौन है ? तुम्हारे 
यहाँ क्या कम से कम एक भी आपैरा बना है?” 

इब्राहिम ने बेसुधी की हालत में उत्तर दिया कि सम्राट इस वक्त 
जहाज़ घाट पर काम में व्यस्त हैं। 

कोरसाकोव हँस पड़ा, “सममभा, तुम्हारा मन इस समय मुभसे बाते 
करने लायक नहीं है, फिर कमी दिल खोलकर बाते हॉंगी। सम्राट से 
मिलने जाऊँ ।”--यह कह कर वह एक पैर पर घूमकर कमरे से निकल 
गया । 

अपने को एकान्त में पाकर इब्राहिम ने जल्दी से पत्र खोल डाला। 
प्रताण और विश्वास मंग के लिए मिड़कते हुए काउन्टैस ने कोमल मधुर 
भंगिमा में उसे उलाहना देते हुए लिखा है--“तुम कहते हो कि मेरी शान्ति 
तुम्हारे लिए सबसे मूल्यवान वस्तु है। इब्राहिम, यह बात अगर सच होती 
तो तुम्हारे चले जाने की अनहोनी ख़बर ने भुके जिस हालत में पहुँचा 
दिया था क्‍या तुम मुमे उसके हाथों में सौंप सकते थे? तुम्हें डर था 
कि में तुम्हें लम्बे अरसे तक बाँधे रख सकती हूं। लेकिन जान लो: 
तुमसे मुहब्बत करने पर भी तुम्हारै मंगल के लिए और जिसे तुम अपना 
कर्तव्य समभते हो उसके चरणों पर अपने प्रेम तक को निछावर कर सकती 
हूं? भाव-विद्वल भाषा में प्रेम का वचन देते हुए और यद्यपि उनमें फिर 
मुलाक़ात की कोई आशा नहीं है फिर भी कम से कम बीच-बीच में पत्र 
लिखने का अनुरोध करते हुए उन्होंने पत्र को समाप्त किया था। 

इब्राहिम ने उत्तेजित होकर पत्र की अमूल्य पंक्तियों को बारम्बार चूमते 
हुए बीस बार पढ़ डाला । काउन्टैेस के बारे में कुछ सुनने के लिए उतावली 
अधोरता से उसका हृदय पीड़ित हो रहा था । कोरसाकोव से फिर मुलाक़ात 
होने की आशा में जलसेना विभाग के दफ्तर में जाने के लिए उठ खड़ा 
हुआ, लेकिन दरवाज़ा खुला और कोरसाकोव ने फिर प्रवेश किया । इसी 
बोच उससे सम्राट की मुलाक़ात हो चुकी थी और उसे देखने से लगता 
था कि वह अपने आप से बहुत संतुष्ट है। वह इब्राहिम से बोला “आँत्रर न्यू 
[ तुमसे कह रहा हूं ), सम्राट एक विचित्र आदमी हैं। ज़रा सोचो तो, 
एक नये जहाज के मस्तूल पर एक मोटा कुर्ता पहिने सम्राट दिखाई पड़े । 
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मुके एक सीढ़ी पर खड़ा होना पड़ा, वहाँ इतनी जगह नहीं थी कि सम्मान॑- 
पूर्वक. कुक कर प्रणाम कर सकूँ । मैं बिलकुल भौचक्का रह गया, मैरी 
ज़िन्दगी में ऐसी बात कभी नहीं हुईं । खेर, सम्राट ने क़ागज़ात पढ़कर 
मुमे सिर से पैर तक देखा, शायद वेशभूषा की रुचि और फेशन देखकर 
वह विस्मित और प्रसन्‍न हुए थे। जो भी हो, उन्होंने हंस कर आज की 
सभा में आने को कहा । लेकिन पितसंबुर्ग में मैं बिलकुल परदेशी हूँ; ह& 
साल विदेशों में रह कर यहाँ क॑ रीति-रिवाज मैं बिलकुल भूल गया हूँ। 
कृपा करके मुके अपने साथ ले चलो और यहाँ के लोगों से मेरा परिचय 
करा दो ।” 

इब्राहिम राज़ो हुआ और जिसकी गत्राशा में उसका हृदय बेचेन हो 
रहा था उसी विषय की ओर वार्तालाप को मोड़ने को उसने चेष्ठा की | 

--“अच्छा, काउन्टेस द--- का क्‍या समाचार है ?" 

--“काउन्टेस ? तुम्हारे चले आने से पहिले बहुत दुखी हुई थीं । 
इसके बाद समझ ही रहे हो, धीरे धोरे अपने को सम्भाल कर नया प्रेमी 
ठीक कर लिया है। किसे जानते हो ? लम्बे तगड़े मारक्विस '२'...को। 
तुम अपनी हबशी आँखों से मेरी ओर घूर क्यों रहे हो ? या यह सब तुम्हेँ 
अजीब लगता है ? सचमुच ही क्या तुम नहीं जानते कि वेदना के बोम 
को अधिक दिनों तक ढोना मानव स्वभाव, विश्वेषकरके नारी स्वभाव का 
विरोधी है ? इस बात को तुम ज़रा अच्छी तरह से सोच देखो, में चलूँ 
थोड़ासा आराम करूँ | लैकिन मेरे साथ घूमना न भूलना ।” 

इब्राहिम का हृदय किन अनुमृतियों से मर उठा ? द्वंष? क्रोध ? 
निराशा ? नहों । गहरे विषाद की परतों ने उसके हृदय को आच्छन्न 
कर लिया । वहु मन हीं मन बोला, “इसे मैंने पहिले ही सोचा था, यह 
तो होता हो ॥” काउन्टेस के पत्र को खोलकर उसने फिर पढ़ा, सिर भुक 
गया, कंटु वेदना से वह रोने लगा । वह बहुत देर तक रोया । आँसुओं 
ने उसके हृदय के बोझ को कुछ हल्का किया । घड़ी की ओर नज़र 
डाल कर उसने देखा कि, निकलने का दवत हो गया है। आज अ्रगर 
वह अकेला रह पाता ! लैकिन उस दिन सभा का बहुत ज़रूरी काम था 
और सम्राट ने अपने सभी आदमियों को आज उपस्थित रहने के लिये 
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खारातौर से कह दिया था । वह कपड़े पहन कर कौरसाकोव की तलाश 
में निकल पड़ा । 

कोरसाकोव ड्रेसिंग-गाउन पहने बेठा एक फ्रांसीसी किताब पढ़ रहा था । 
इब्राहिम को देख कर बोला, “इतनी जल्‍दी ?” 

इब्राहिम बोला, “देखो, साढ़े पाँच बज गए हैं। हमें देर हो जायगी । जल्दी 
से कपड़े पहन लो, फिर निकल पढ़ें ।” 

कोरसाकोव ने हंगामा मचा दिया, जी-जान से घंटी बजाने लगा। नौकर 
दौड़ते हुए आ पहुँँचे। वह जल्दी-जल्दी कपड़े पहनने लगा। फ्रांसीसी नौकर ने 
उसके लाल एड़ीवाले जते, नीले मखमल का पैन्ट, चटकीले छापवाली गुलाबी शर्ट 
ला दी। बग़लवाले कमरे में बालीं की टोपी में पाउडर लगाया जा रहा था। वह 
- लाई गई। कोरसाकोव ने अ्रपने घुटे हुए सिर को उसमें घुसा दिया। तलवार 
और दस्ताने माँग आईने के सामने दशैक बार इधर उधर घुमा फिरा इब्राहिम से बोला 
कि वह तैयार है। नोकरों ने उसे मालके चमड़े का पोरतीन पहना दिया। वै 'ज़िम्नि 
दृवरेत्स | शीत प्रासाद | को ओर चल पड़े । 

कोरसाकोव ने प्रश्नों की कड़ी लगाकर इब्राहिम को परैशान कर दिया-- 
पितर्सबुर्ग में सब से बढ़कर सुन्दरी कौन है ? श्रेष्ठ नतकी के तौर पर कौन मशहूर 
है? आजकल किस नाच का सब से अधिक चलन है ? बड़ी अनिच्छा से इब्राहिम 
ने उसके कौतूहल को मिटाया। इसी बीच वे राजमहल के पास पहुँच गये थे । 
लान पर बहुत सी लम्बी-लम्बी स्‍लेज गाड़ियाँ, पुराने ढंग की 'कलिमागा' और 
सुनतले रंग को 'कारेता' गाड़ियाँ खड़ी हुई थीं। पोर्च में वर्दी पहने बड़ी-बड़ी 
मूछ्ठीव]ले कोचवान मोड़ किए हुये थे, पिन से लगाये डैनोंवाली भड़कीली पोशाक- 
वाले गाड़ी के ख़ास, हसर, बालक नौकर और कुरूप नौकरों का दल था। वे 
अपने मालिकों के ओवरकोट और मफ़लर का बोम ढोते फिर रहे थे। उन दिनों 
के अमिजात साम॑ंतों के मतानुसार वेश-भूषा बड़ी ज़रूरी चीज़ थी। इब्राहिम को 
देखकर उनमें कानाफूृसी शुरू हो गई-- 

“हबशो, हबशी सम्राट का हबशी !” 

वह जल्दी से कौरसाकोच को रास्ता दिखाकर इस अद्भृूत और विचित्र 
नीकरीं की भीड़ के बीच से ले गया। दरवान ने उनके लिए दरवाज़ा पूरी तरह 
खोल दिया । वे हाल में आ घुसे । कोरसाकोव अचरज से अवाक रह गया---एक 
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विशाल कमरा था. मोम बत्तियाँ जल रही थीं, लेकिन तम्बाकू के ध॒ये से बत्तियों की 
रोशनी धीमी होती जा रही थी। कंघे पर नीला फ़ीता लगाये 'वैल्मोज़ार्ज' भुण्ड, 
राजदूत, विदेशी व्यापारी, हरी वर्दीवाले सेना के त्रफसर, डोरीदार पेंट और जाकिट 
पहने जहाज के होशियार कारीगर निरंतर बाजे के ताल के साथ हाल में कुण्ड बनाकर 
कमी आगे बढ़ रहे थे तो कमी पीछे हट रहे थे। दीवाल के किनारे भद्रमहिलायें बेठी 
हुई थीं। उनकी पोशाक का सीना-चाँदी चमक रहा था। बड़े पघेरेवाले धाघरों 
के बीच उनको क्षीण कटि मृणाल की भाँति लग रही थी। उनके कानों, अलकों 
और गले में होरे चमक रहे थे, सुवेश सुन्दर तरुणों की प्रतीक्षा में आनंद से चंचल 
मंगिमा में वे कभी दाहिने तो कमी बारे घम रही थीं। नाच शुरू हो गया था | 
अधेड़ खतरियाँ पुरानी और हाल की पोशाक को होशियारी से मिला लैने की कोशिश 
कर रहीं थीं। ज़ारिना नतालिया किरिनोवना सेवल-फर की टोपी जेसा मुकुट, 
खरद और मान्तिलिया को देख कर न जाने क्‍यों सराफान और दुऔैग्न इका की बात 
याद आ जाती थी। लगता था, वे मानो रव॒शी से कहीं अधिक विस्मित होकर ही 
इस नये खेल में सम्मिलित हुईं थीं। वे मौकला कर ततिरष्ठी निगाहों से हालेण्ड के 
मल्लाहों को ख्रियों और लड़कियों की ओर देख रही थीं। मानो घर ही पर हैं इस 
तरह वे बारीक डोरिया कपड़े का घाधरा और लाल ब्लाउज़ पहने हँसी मज़ाक करते 
हुए मोजा बनती जा रही थीं। कौरसाकोव बिलकुल मौचका रह गया। नये 
मेहमानों को देख कर नौकर ट्र॑ में गिलास और शराब ले आया | 

“क दियाब्लेस्का तू स्‍ला” [ यहु सब मामला क्‍या है? ]--धीमी आवाज 
में कोरसाकोव ने इब्राहिम से पूष्ठा । 

इब्राहिम से हंसे बिना नहीं रहा गया। सौन्दर्ण और वेश-मूषा से 
चकाचींध करतो हुई सम्राज्ञी और राजकुमारियाँ मेहमानों की बग़ल से गुज़र 
रही था और अभिनन्दन व्यक्त करने की मंगिमा में उनसे बातें कर रही 
थीं। सम्राट उनसे बातें कर रहे थे। उनसे मुलाक़ात करने के लिए निरन्तर 
चक्कर काटती हुई मीड़ को ठेलकर वह ॒ज़बर्दस्ती वहाँ जा पहुँचा। वहाँ 
जो लोग बेठे हुए थे उनमें अधिकांश विदेशी थे। वे गंभीरता के साथ मिट्टी 
के पाइप और मिट्टी के पानपात्र को खाली करते जा रहे थे। टेबुल पर 
पानी और शराब की बोतलें, तम्बाकू भरे चमड़े के थेले, पश्म मरे गिलास 
और शतरंज की बिसातें बिखरी हुई थीं। इसी में से एक टेबिल के किनारे 


॥॥॥ 
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बैठे एक वृषस्कन्ध अँग्रेज जहाजी के साथ प्योत्र चौसर खेल रहे थे। 
तम्बाकू का धुवाँ छोड़ते हुए वे परस्पर का अभिवादन कर रहे थे। प्रतिद्वन्दी 
के एक अनहोनी चाल देने पर प्योत्र ऐसी चिन्ता में डूब गये थे कि 
कोरसाकोंव उनके इर्द-गिर्द कितना मी चक्कर क्‍यों न काटे, वे उसे देख ही 
नहीं पाये। इसी समय सीने पर बाकायदा फूलों का एक गुलदस्ता लगाये एक 
मारी-भमरकम सज्जन ने कमरे में प्रवेश कर उँची आवाज़ में घोषणा की कि 
नाच शुरू हो गया है। घोषणा कर के ही वे निकल गये। उनके पीछे 
बहुत से मेहमान गये, कोरसाकोव भी उनके साथ गया। 

एक विचित्र दृश्य देखकर वह हैरान रह गया। एक करुण बाजे के 
साथ-साथ सारे नाच घर में मद्रमहिलायें और सुवैश सज्जन दो पाँतों में 
आमने-सामने खड़े हो गये। सज्जनों ने कुक कर सिर नवाया, महिलाओं ने 
और भी भूक पहले घुटने मोड़ कमर नवाई, फिर दाहिनी ओर घूम फिर 
बाई ओर घृम फिर दाहिनो ओर फिर बाई' ओर घूम इस तरह किया। 
इस विचित्र ढंग से समय काटते देख कोरसाकोव होठों को काट आँख फाड़े 
देखता रहा। घुटने मोड़कर कमर और सिर नवाना करीब आध-घंटे तक 
चलता रहा। अन्त में नाच रुका, फूलों के गुलदस्ते वाले मोटे सज्जन ने 
घोषणा की कि औपचारिक नाच यहीं समाप्त हुआ और बाजेवालों को 
मेनुएत” बजाने का हुक्म दिया। कोरसाकोव आनन्दित होकर नाचने के 
लिए तेयार हुआ। कमसिन मेहमानों में एक लड़की उसे ख़ास तौर से 
अच्छी लगी थी। उम्र करीब सोलह की होगी, काफी मड़कीली पोशाक 
पहने हुए थी, लैकिन उसमें रुचि की छाप थी। देखने में कठोर गम्भीर 
बूढ़े सल्लनन की बग़ल में वह बैठी हुई थी। कोरसाकोव फुर्तों से लड़की के 
पास जाकर उससे अपने संग नाचने के लिए सम्भ्रम के साथ अनुरोध किया । 
तरुणी सुन्दरी ने कुछ चबराकर उसकी ओर देखा, लगा की क्‍या उत्तर 
देना चाहिये इसे वह नहीं जानती है। उसकी बग़लवाले सज्जन ने मौँहें 
तरैरी। कोरसाकोव तरुणी के उत्तर की प्रतीक्षा कर रहा था, लेकिन फूलों 
के गुच्छेवाले सज़न ने उसके पास आ उसे नाच घर के बीच में ले 
जाकर ग़म्मीरता के साथ कहा “सजान, आपने अपराध किया है। पहला अपराध 
किया है उस तरुणी क॑ पास जाकर उसे तीन बार यथायोग्ग अमिवादन न 
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करके। दूसरा अपराध किया है उसे खुद हो चुनकर, क्योंकि "मेनुएत' नाच 
में सेगी चुने का अधिकार महिलाओं को है, सजनों को नहीं। इसलिए 
आपको कड़ी सज़ा मिलेगी। सज़ा यह होगी कि बड़े पानपात्र कौ आपको 
एक सौँस में खाली करना पड़ेगा।” 

कौरसाकोव का विस्मय क्षण-क्षण पर बढ़ता ही गया। एक मिनट में 
मेहमानों ने उसे घेर लिया, हल्ला करते हुए नियम मानकर चलने की माँग की। 
हँसी और चीत्कार सुनकर प्योत्र बग़लवाले कमरे से निकल आये, इस 
तरह के दंड के पालन के वक्त व्यक्तिगत रूप से उपस्थित रहना वे बहुत 
पसन्द करते थे। उन्हें देख कर भीड़ ने रास्ता छोड़ दिया, वे वृत्त में आ 
घुसे। वहाँ अपराधी और उसके सामने 'मालवाज़िया' से मरे विशाल पानपात्र 
को हाथ में लिये नाच की मजलिस के अध्यक्ष खड़े हुए थे। अपराधी को 
स्वेच्छा से इस प्रथा का पालन करने के लिए वे व्यर्थ ही समभा रहे थे। 
कोरसाकोव को देखकर प्योत्र बोल उठे-- 

“हाय हाय भाई, तुम फेस गये। पी डालो, अब भौंहें सिकोड़ने से 
क्या होगा !" 

कोई चारा न था। बेचारे बाँके ने एक साँस में पूरे पानपात्र को 
खाली करके उसे तअध्यक्ष के हाथों में लोटा दिया। 

प्योत्र उससे बोले, “देखो कोरसाकोव तुम्हारा पेन्ट मस्मल का है। 
मैं खुद ही मखमल का पैन्ट नहीं पहुनता, यव्यपि मैं तुमसे अधिक बड़ा 
आदमी हुं। यह पेसे की बर्बादी है। देखो, मुभे फिर कहने की ज़रूरत 
न पड़े ।! 

इस बात को सुन कोरसाकोव ने भीड़ छोड़कर निकल जाना चाहा, 
लेकिन वह लड़खड़ाते हुए गिरा जा रहा था। यह देखकर सम्राट और उनके 
जलसे के साथी कितने खुश हुए यह बताया नहीं जा सकता | इस घटना से 
असली कार्यक्रम का ऐक्च और आकर्षण विप्रित नहीं हुआ, बल्कि इससे 
उसमें और मी जान आ गई। सुन्दर पोशाकवाले तरुणों ने पैर पटक सिर 
नीचा कर और महिलाओं ने घटने मोड़ कमर नवा ताल की ओर तनिक भी 
ध्यानन दे एड़ियाँ पटकने लगीं। कोरसाकोव इस सामूहिक आनन्द में सम्मिलित 
नहीं हो सका। उसने जिस लड़की को चुना था वह अपने पिता गाव्रिला 
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अफनासियेविच के आदेशानुसार इब्राहिम के पास आ नील नयनीं को झुका 
संकोची हाथों को उसके हाथ में रख दिया। इब्राहिम उसके संग 'मेनुएत' 
नाच नाच कर उसे अपनी पुरानी जगह ले गया। इसके बाद कोरसाकोव को 
ढूँह कर नाच घर से बाहर ले जा गाड़ी में बैठा कर घर ले गया। 

रास्ते में जातेजाते कोरसाकोव पहले स्पष्ट स्वर में बोला, “जहन्नुम 
में जाय नाच को मजलिस! जहन्नुम में जाय विशाल पानपात्र !” लेकिन 
ज़ल्द ही वह गहरी नींद में सो गया। उसे पता ही न चला कि वह 
किस तरह ॒ घर पहुँचा, किस तरह प्रोशाक बदल कर उसे लिटाया गया। 
अगले दिन वह सिर दर्द लेकर जाग़ा, पैर पटकने की आवाज़, घुटने मोड़ 
कमर नवाने, तम्बाकू के धुयें, फलों के गुलदस्तैवाले विशाल प्रानपात्र लिये 
सज्जन की धुँधली सी याद आई......। 


चार 


भोजन - समय हमारे पूर्वज नहीं शीघ्रता करते थे। 

चम्मच ओर सुरा के प्याले धोरे धीरे चलते थे॥ 
“+रुसलान और लुदमिला 
अब गाव्रिला अफनासियेविच ज्वस्की से सहृदय पाठकों का परिचय करा 
देना उचित है। वे एक प्राचीन सम्भ्रान्त सामन्त परिवार की सन्‍्तान थे, 
विशाल सम्पत्ति के मालिक, अतिथिपरायण, बाज़ चिड़िया से शिकार करने 
का उन्‍हें बड़ा शौक था। उनके अनगिनत नौकरूचाकर थे। यथार्थ में वे 
सच्चे रूसी ज़मीन्दार थे। उनके शब्दों में कहा जाय तो, वै जर्मन हवा 
बिलकुल सहन नहीं कर पाते थे। इसीलिए पारिवारिक जीवन में अपनी 
प्यारी उस युग की पुरानी व्यवस्था को कायम रखने की चेष्टा की थी। 
उनकी बैटो की उम्र सत्रह की थी। कम उम्र में ही उसकी माँ मर 
गई थी। उसका पालनयग्रोषण पुराने ढंग से हुआ था अर्थात्‌ मौसियाँ, 
बुआएँ, सख्ी-सहेलियाँ और दासियाँ उसे घेरे रहतों। लिखना पढ़ना वह 
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बिलकुल नहीं जानती थी, सुनहरे धागे से सीना जानती थी। यद्यपि उसके 
पिता को सभी प्रकार की विदेशी चीज़ें नापसन्द थीं, फिर भी वह अपने 
सकान में बन्दी स्वीडिश अफसर से जम॑न नाच सीखने का विरोध नहीं 
कर सके। उस सुयोग्य नृत्य-शिक्षक की उम्र पचास की थी, नार्वा की 
लड़ाई में उसके दाहिने पर में गोली लगी थी। इसीलिए 'मेनुएत और 
कुरान्त' नाच के लिए वह अयोग्य था, लैकिन बड़ी आश्चर्यजनक कला- 
कोशल और चंचलता के साथ उसका बायाँ पैर नाच के सबसे कठिन कामों 
को करता जाता। उसको छात्रा ने इस प्रवेष्ठा की मर्यादा रखी थी। नतालिया 
गाव्रिलोवना नाच के जलसे में सबसे अच्छी नाचनेवाली के रूप में मशहूर थी | 
और यह ख्याति ही आंशिक रूप से कोरसाकोव के उस व्यवहारका कारण 
थी। अगले दिन वह गाव्रिला अफनासियेविच से माफ़ी माँगनी आया। लैकिन 
इस तरुण छेल चिकनिया का सर्नवज्ञ का हाव-माव और विलासिता गर्वीले सामन्त 
को नहीं भाया। उन्होंने व्यंग में उसका नाम फ्रान्सीसी बन्दर रख दिया। 

उस दिन उत्सव का दिन था। गाव्रिला अफनासियेविच कुछ्ठ संबंधियों 
के आने की प्रतीक्षा कर रहे थे। पुराने हाल में एक लम्बी टेबिल सजाई 
गई थी। स्त्रियों और कनन्‍्याओं को लिये मेहमान आ रहै थे, सम्राट के 
आदेश और उनके व्यक्तिगत उदाहरण से ख््री-कन्याएं पारिवारिक क़ोद से 
रिहा हुईं थीं। नतालिया गाव्रिलोवना सोने के पानपात्रों से सजी चाँदी 
की ट्र लेकर हर मेहमान के पास जा रही थी। वे एक-एक पात्र पी रहे थे, 
पिछले ज़माने में ऐसी हालत में पेय के साथ एक एक चुम्बन भी मिलते 
थे। उसके उठ जाने पर वे अफ़सोस कर रहे थे। वे मेज़ के किनारे जा 
बैठे। गहस्वामी को बग़ल में पहले आसन पर उनके ससुर प्रिन्स बोरिस 
अलेक्सियेविच लीकोव, जो सत्तर वर्ष क॑ एक सम्प्नान्त सामन्त थे, बेठे थे | 
दूसरे मेहमानों मे वंश की कुलोनता के अनुसार आसन ग्रहण किया। उन्हें 
देख कर 'मेस्तनिचेस्तवो'ऋ# के सुख के दिन याद आ रहे थें। पुरुष एक 


* पन्द्रहवीं से सत्रहवीं सदी तक रुस में राज्य-शासन के कार्मों के लिए लोगों के 
पद का चुनाव योग्यता के आधार पर नहीं, वंश की कुलीनता और मर्यादा के आधार पर 
होता था। जिस रीति से यह चुनाव होता था रुसी भाषा में उसे “मैस्तनि्चेस्तवो' कहते हैं। 
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पाँत में और ख्रियाँ दूसरी पाँत में बेठी हुईं थों। बिलकुल आखिरी आसन 
पर बाकायदा बैठी हुई थीं-उस पुराने किस्म का ब्लाउज़ और अहिवाती की 
टोपी पहने सम्ञ्नान्त परिवार की प्रधान परिचारिका, बनी ठनी तीस वर्ष की 
बच्ची कारलित्सा जिसके चेहरे पर मार्रियाँ पड़ो हुई थीं और नीले रंग की 
पुरानी वर्दी पहने बंदी स्वीडिश बैठे हुए थे। अनगिनत प्लेटों से सजी 
टैबिल को सदा व्यस्त असंख्य नौकर घेरे हुए थे। इनमें क्रर दृष्टि बड़ी 
तोंदवाला चलने फिरने में अपारग भंडारी सबसे अधिक दृष्टि आकषित कर 
रहा था। भोजन के पहिले दौर में सिफ़ हमारे प्राचीन देशी मोजन थे। 
सिफ़ प्लेटों और चम्मचों को आवाज़ हो साधारण नीखता को मंग कर 
रही थी। अन्त में प्रीतिकर बातों से मेहमानों को संतुष्ट करने की 
ग्रावश्यकता देख गृहस्वामी बोले, “एकिसोवना कहाँ है? उसे यहाँ बुला 
लाओऔ।” कई नौकर विभिन्‍न दिशाओं में दौड़ पड़े, लेकिन उसी क्षण एक 
बुद्धा महिला सलमेसितारे और फलों क॑ काम की हुई पोशाक पहिन गुलाबी 
रंग चुपड़े मो कपड़े का रबरंग पहने खुले गले......नाचने के ढंग से कदम 
डालती गाने की एक कड़ी गुनगुनाती हुईं आ घुसी। उसके आविर्भाव से 
समी खुश हुए। प्रिन्स लीकोव ने कहाः “क्यों जी एकिमोवना केसी हो ?” 
बड़े मज़े में हूं। बर का रास्ता देखती हुई नाच-गाकर दिन काट रहो हूँ । 

“कहाँ थी बुद्ध “-गृहस्वामी ने पृष्ठा। 

“सजधज रही थी; प्यारे मेहमानों के लिए; सम्राट के आदेश से, सामन्त 
के आदेश से धारमिक उत्सव के लिए, जर्मन फेशन दिखा कर सबको 
फंसाने के लिए ।” 

इस बात को सुन कर ज़ोरों का कहकहा लग गया और बुद्ध? गृह- 
स्वामी की कुर्सी के पीछे अपनी जगह पर खड़ी रही। 

--“भूठ बोलते बोलते बुद्ध बोच बीच में सच मी बोल बेठती है ।"-- 
गृहस्वामी की बड़ी बहन तातियाना अफनासियेवना बोली। गृहस्वामी उनकी 
बड़ी श्रद्धा करते थे। --'सचमुच ही आज के फेशन पर सारा संसार 
फंसेगा। देखिये, आपलोग जब दाढ़ी बना छोटे 'काफतान' पहने हैं तो ख्ियों 
की पोशाक के बारे में कुछ कहने को नहों रह गया है। हाँ, 'शराफान', 
कुमारो लड़कियों या अहिवातियीं के सिर पर के रूमाल को लेकर ही तमाम 
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गड़बड़ी पेदा हुईं है। आजकल की लड़कियाँ की ओर देखने से हँसी 
भी आती और दुःख मी होता है: फुलाये बाल--जिन पर मानो चर्बी एुती, 
फ्रान्सीसी मैदा# छिटका था, पेट इस तरह कसकर बँधा हुआ था मानो फट 
जायेगा, नीचे पिन से अटकाया हुआ है। 'कलीमगा' गाड़ी में बेठना हो 
तो पीपे की तरह बेठना होता है। दरवाज़े में कुककर घुसना पड़ता है। 
न बैठते बनता है न उठते और न साँस लेते। मैरी 'गोलृबुस्का' ओं का 
जीवन सचमुच ही बड़ी पीड़ा का है। 

किरीला पैत्रोविच त---बीले “ओ, तातियाना अफ़नासियेवना”, रियाज़ान के 
जंगी लाट होने पर उन्हें तीन हज़ार दास और तरुणी मार्या मिली थी, 
इसके अलावा पाप के रास्ते उन्होंने और भी बहुत सी चीज़ें प्राप्त की 
थीं। --“मेरा मत है, श्री की जेसी इच्छा हो बने ठने; चाहे वह 'कुताफिया'## 
में हो, चाहे “बल्दीसान|॑### में हो। बस केवल यह न ही कि हर महीने 
पहिले के अच्छे खासे कपड़ों को फंक कर नये बनवाया करे। पुराने ज़माने 
में दादी का 'शराफान' पोतो को दहेज में मिला करता था और अब 
'रबरंद' की ओर ज़रा देखिये; आज मालकिन पहने हैं, कल महरी पहनेगी | 
किया क्या जाय? देखिये, रूस के शत्मभिजातों का क्या हाल हुआ है! 
दुर्भाग्य, कितना दुर्भाग्य है !”-यह कह कर उन्होंने लम्बी साँस छोड़ कर 
अपनी पत्नी मारिया इलिचना की ओर देखा। लगा, पुराने की प्रशंसा और 
नये फेशन का विरोध मारिया इलिचना को बिलकुल पसन्द नहीं आया। 
उसकी तरह दूसरी सुन्दरियोँ भी रुष्ट थीं, लैकिन वे मौन साधे रहो क्योंकि, 
उन दिनों विनम्र व्यवहार तरुणी नारी का एक बहुत ज़रूरी गुण माना जाता था। 

कड़वे शौखे के प्याले को हिलाते हुए गाव्रिला अफनासियेविच बोले, 
“लेकिन ज़िम्मेदार कौन है? क्‍या हम खद हो नहीं? कमसिन खररयाँ 
मूर्खा करती हैं और हम उन्हें सह देते हैं।" 

किरीला पैत्रोविच बोले, “इच्छा न भी हो तो भी हम कर ही क्या सकते 


* फ्रासीसी मैदा--पाउडर | सम्पादक 
*+* कुताफिया- प्राचीन रूसी पोशाक जिसे पहिनने से लोग ढीलेदाले लगते हैं |--सं० 
+++ वलल्‍्दीखान--एक प्रकार की रूसी टोपी ।--सं० 
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हैं? शायद काई कोई हो सकता है कि स्त्री को हरम में बन्द रखने में 
आनन्द पाते हों। लेकिन उधर बाजे के ताल के साथ नाच की मज़लिस 
में बुलाया जाता है। पति चाबुक ढँढ़ते हैं, श्री साज-पोशाक ढूँढ़ती है! 
ओफ, यह नाच की मजलिसें हैं! भगवान ने हमारे पापों के लिए यह 
सजा दी है।” 

मारिया इलिचना मानो सुई पर बेठी हुई थीं, उनकी जीम में खुजली 
हो रही थी। अन्त में अब सहा नहीं गया, पत्ति की ओर मुड़ कड़वी 
हँसी हँस कर पूछा, नाच को मजलिसों में कौन सी बरी बात देखी है? 

उत्तेजित होकर पति ने जवाब दिया, “इसमें बुरी बात यह है कि, इसके 
शुरू होने के बाद से ही पति-पत्नी में अनबन हो रही है। स्त्री को पति से 
डरना चाहिए. इस पर्म-मीति को बात ख्रियाँ मूतती ही जा रही हैं। वे 
ग्रब॒ घर गृहस्थी की बात नहों सोचतो हैं, सोचती हैं नये फेशन की बात, 
यह नहीं साचतीं को पति की भलाई केसे होगी, सोचती हैं चपलमति 
अफसरों की दृष्टि केसे आकर्षित की जाय। बतलाइये तो “सुदारिनिया',# 
रूसी अभिजात परिवार को मालकिन अथवा तरुणी नारी को तम्बाकू पीने- 
वाले जर्मनों अथवा महरियों के साथ देख पाना बहुत संगत है? अधिक 
रात तक नाच और कम उम्र के पुरुषों के साथ हँसी-मज़ाक की बात कमी 
सुनी है क्या? नाते-रिश्तेवालों से ज़रा अच्छा बर्ताव करना अच्छा होता, 
लेकिन सो नहीं, लेकिन करेंगी अपरिचित पराये पुरुष के साथ |” 

“मुँह खोला कि शेर के मुँह में गये,”...भौँहें सिकोड़ कर गाव्रिला 
अफनासियेविच बोला |--फिर भी मानता हू, नाच की मजलिस मुमे नापसन्द 
है। तिसपर मतवाले से टकराओगे अथवा हास्यास्पद तरोके से तुम्हें मतवाला 
बना देंगे। इसके अलावा, कोई लफंगा तुम्हारी बेटी से कुछ कर बेठेगा। 
आजकल के तरुण इस कदर बिगड़ गये हैं कि उनकी जोड़ी मिलना 
मुश्किल है। यही लोजिये, स्वर्गीय एवग्राफ सैगेयेविच कोरसाकोव का बेटा 
नाच की पिछली मजलिस में नताशा से ऐसा हुंगामा कर बैठा कि मारे गुस्से 
के मैं लाल हो उठा था। अगले दिन देखा, कोई सीधे मेरे पास आ रहा 


* सदारिनिया--माननीया सम्भ्रात महिला ।--+रुसी) 
श्ष 


है। सोचा कौन आ रहा है? प्रिन्स अलेक्सान्द्र दानिलोविच तो नहीं है? 
नहीं, आया इवान एवग्राफोविच! फाटक के पास से शान्तमाव से चलकर 
नहीं आ सका, आया दौड़ता हुआ। कितना पैर पटका। कितना बक- 
बकाया ! बुद्ध एकिमोवना कितनी निर्ममता से उसे डंक मारती है! जो 
भी हो, विदेशी बंदर की नकल करो तो।” 

बुद्ध एकिमोवना एक डिश का ढक्‍कन उठा टोपी की तरह कान पर 
दबा मुँह टेढ़ा कर पैर पटक चारों ओर घूम कर अभिवादन करने लगी, 
“मूसिये...मामजेल--- नाच की मजलिस के--- पारदें” अतिथियों को मज़ा आया, 
वे ठठा कर हँस पड़े ! 

जब हँसी की लहर धीरे-धीरे कम होने लगी तो बुढ़े प्रिन्‍्स लीकोव ठहाके 
से निकल आये आँसू पोछते हुए बोले, “ढकने से फ़ायदा क्‍या? जर्मनों के 
देश से माँड बनकर पवित्र रूस भूमि में लोटे हुए लोगों में कोरसाकोव 
पहला भी नहीं है, आख़िरी भी नहों है। हमारे लड़के वहाँ क्‍या सीखते 
हैं? पेर पटकना, न जाने किस भाषा में भगवान जानें--बकबक करना, 
बूढ़ों का सम्मान न करना और पराई स्त्री के पीछे चक्र काटना। 
विदेशों में पढ़े हुए सभी तरुणों में (माफ़ करें) सम्राट का हबशी ही सबसे 
अधिक आदमी जेसा है।” 

“होक कहा है,--गाव्रिला अफनासियेविच् ने हुँकारी भरी | “वह धीर स्थिर 
शान्‍्त है। चपलता तनिक मी नहीं है--फाटक से आँगन में फिर कौन 
आया ? कहीं विदेशी बंदर तो नहीं है? बकरे, तुम लोग मुँह बाये क्‍यों 
रह गये ?” नौकरों को ओर मुड़कर वे बोले, “दौड़ो, उसे मना करो, लैकिन 
देखना, पहिले जिसमें..." 

उन्हें बाधा देती हुईं बुद्रधू एकिमोवना चिल्ला पड़ी, “तुम क्‍या सपना 
देख रहे हो, बढ़ी दाढ़ी? तुम क्या अंधे हो? सम्राट की गाड़ी है, सम्राट 
आये हैं !" 

गाव्रिला अफनासियेविच कुर्सी से उछल कर उठे। समी दौड़ कर खिड़की 
के पास गये। सचमुच ही उन्होंने सम्राट को देखा। वे अपने अर्दली कै 
कंधे का सहारा लैकर बरामदे से आ रहे थे। हल्ला मच गया। गृहस्वामी 
सी६ प्योत्र को ओर दौड़े, नौकर बेवकृफ़ों की तरह इधर उधर दौड़ने लगे 


२९ 


अतिथि डर गये, और किसी-किसी ने जल्दी से घर लौटने की सोची। 
अचानक सामने के हाल में प्योत्र का उच्च कलकंठ सुनाई पड़ा। सभी 
चुप थे। आनन्द विमोर गृहस्वामी के साथ सम्राट कमरे में धुसे। हँसते 
हुए प्योत्र बोले, “अच्छी तरह हैं न सज्जनो” सभी ने सिर नवा कर अभि- 
वादन किया। सम्राट को पैनी दृष्टि ने भीड़ के बीच से गृहस्वामी को तरुणी 
कन्या ढँढ़ निकाली । उन्होंने उसे पास बुलाया। नतालिया गात्रिलौवना बड़ी 
हिम्मत कर के उनके पास बढ़ गई। लेकिन उसके दोनों कान, यहाँ तक 
कि, दोनों कंधे तक मारै लाज के लाल हो उठे ।--” तुम क्षण-क्षण अधिक 
सुन्दर होती जा रही हो,”--यह कह कर सम्राट ने यथारीति उसका चुम्बन 
किया। फिर अतिथियों की ओर मुड़कर बोले, “मैंने आप लोगों को बाधा 
पहुँचाई। आपलोग भोजन करने बैठे थे। मैं अनुरोध करता हूँ, आपलोग फिर 
बैठे, गाव्रिला अफनासियेविच, मुझे सेब को वोदका दीजिये।” गृहस्वामी मुख्य 
खानशामे के पास दौड़ पड़े ओर उसके हाथों से ट्रं छीनकर सोने के पान- 
पात्र को खुद हो भर असिवादन कर सम्राट के हाथों में दिया। - प्योत्र ने 
पानकर एक बिस्कुट ख्रा फिर अतियिग्रों से भोजन शुरू करने का अनुरोध 
किया। कालित्मा ओर परिवार को मुख्य परिचारिका के अलावा सभी पहिले 
की जगहों में बेठ गये। केवल उन दोनों ने ही सम्राट की उपस्थिति से धन्य 
हुई मेज़ पर बेठने की हिम्मत नहीं को। प्योत्र ने गहस्वामी के पास बेठ 
अपने लिये शोरबा माँग लिया। सम्राट के अर्दली ने हाथी दाँत से बँधा 
लकड़ी का चम्मच, छुरी और हरे रंग के बेंटवाला हड्डी का काँटा सत्राट 
की ओर बढ़ा दिया क्योंकि, प्योत्र अपनी चीज़ों के अलावा दूसरे की चीज़ें 
कमी इस्तेमाल नहों करते थे। क्षण भर पहिले की हल्ला-गुल्लावाली भोज 
समा अब ज़बर्दस्ती लादी हुई नीखता के बीच बढ़ चली। सम्राट के प्रति 
सम्मान और आनन्द से गृहस्वामी ने कुछ भी नहों खाया, अतिथि भी बने 
ठने १७०१ ई० के अभियान के बारे में स्वीडिश बन्दी से जर्मन माषा में 
सम्राट का वार्तालाप सानन्द सुन रहे थे। बुद्ध एकिसोवना तक ने कई बार 
सम्राट के प्रश्नों के उत्तर में इस तरह मीत शान्त उत्तर दिया था कि उससे 
उसका स्वाभाविक बूद्धपन बिलकुल पकड़ में नहीं आया, अंत में भोज समाप्त 
हुआ। सम्राट उठ खड़े हुये, सभी अतिथि उनके बाद उठ खड़े हुये। वे 
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गृहस्वामी से बोले, “गाव्रिला अफनासियेविच, आप से मेरी एक गोपन बात 
है।” फिर गृहस्वामी का हाथ पकड़ ड्राइंगरूम में ले जा दरवाज़ा बन्द 
कर दिया। अतिथि भोजनकक्ष में बैठे ही सम्राठ के इस अचानक आगमन 
के बारे में फुसफुसा कर बातें करने लगे। कहीं गुस्तासी न हो जाय इस 
डर से थोड़ी ही देर में वे एक-एक कर विदा हुए। जाते समय उनलोगों 
ने गृहस्वामी की आतिथेयता के लिये धन्यवाद तक नहीं दिया। गृहस्वामी 
के ससुर, लड़की और बहन ने उन्हें एक-एक कर के धीरे-धीरे दरवाज़े तक 
पहुँचा दिया, फिर समाट के आने की प्रतीक्षा में भोजनकक्ष में प्रतीक्षा 
करने लगीं। 


पाँच 
तुमको बहु लाकर दूगा, 
नहीं तो चक्ीवाला 
कहलाना छोड़ दूँगा। 
--अब्लेसिमोव, “चकीवाला” 
आपेरा में। 


आधे घंटे के बाद दरवाज़ा खुला और प्योत्र बाहर निकल आये। प्रिन्स 
लीकोव, तातियाना अफनासियेवगा और नताशा-इन तीनों के अमिवादन के 
उत्त में वे मर्यादा-व्यंजक तरोके से सिर नवा प्रत्युत्तर दे सीधे बाहर के 
हाल की ओर चले गये। गृहस्वामी ने उनके लाल ओवरकोट की बढ़ा दिया, 
स्‍लेज तक उनके साथ गये और बरामदे के सामने खड़े होकर उन्होंने जो 
सम्मान दिखाया है उसके लिए फिर धन्यवाद दिया। प्यीत्र चले गये। 

भोजन घर में लौट आने पर गाव्रिका अफनासियेविच बहुत चिन्तित लग 
रहे थे। क्रद्ध स्वर में उन्होंने नौकरों को मेज़ साफ़ करने का हुक्म दिया 
और नताशा को उसके कमरे में मेज दिया। बहुन और ससुर को कहा 
कि, उनसे उन्हें ज़रूरी मामले पर सलाह करनी है। भोजन के बाद उन्हेँ 
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सोने के उस कमरे में ले गये जहाँ वे प्रायः विश्राम किया करते थै। बूढ़े 
प्रिस्स ओक लकड़ी के पलंग पर लेटे, तातियाना अफनासियेवना अपने पैर 
के नीचे टल को ख्ींचकर मख़मल से ढकी पुरानी कुर्सी पर बैठीं। गाव्रिला 
अफनासियेविच ने सभी दरवाज़े बन्द कर के पलंग पर प्रिन्स लीकोव के पेरों 
के पास बैठकर दबी आवाज़ में शुरू किया : 

“समाट यूँही हमारे यहाँ नहीं आये थे। बतलाइये तो उन्होंने मुमसे 
किस विषय पर बातें की।" 

“हम केसे जानें भाई,” .तातियाना अफनासियेवना बोलों। 

ससुर बोले, “समाट ने क्या तुम्हें किसी लड़ाई की ख़बर लेने का हुक्म 
दिया है? काफ़ी दिन तो हो गये। या तुम्हें समाट का वैदेशिक प्रतिनिधि 
बनने के लिए अनुरीध किया है? मामला कया है? सिफ़ अफसर होने से 
ही तो काम नहीं चलता, नामी लोगों फो हो दूसरे समाट के पास भेजा 
जाता है।" 

भीहें सिकोड़ कर दामाद बोले, “नहीं, मैं पुराने विचारों का आदमी 
हुं, आज हमारी उन्हें आवश्यकता नहीं है। हो सकता है रूसी सामन्त- 
गण आज के नये फंशनबाज़, “ब्लिन्नरिक' # और विदेशियों के मुखापेक्षी बने 
रहेंगे-- यही असली बात है।” 

तातियाना अफनासियेवना बोलीं, “तो भाई, वे इतनी देर तक तुमसे 
किस विषय पर बातें करते रहै। तुम क्‍या किसी मुसीबत में पड़े हो? 
भगवान रक्षा करें, दया करें।" 

“जैसी तेसी मुसीबत, यह बात मेरे दिमाग़ में पहिले हो आई थी।” 

“क्या हुआ है भाई? मामला क्या है?" 

“मामला है नताशा को लेकर। समूाट उसके लिये ब्याह का प्रस्ताव 
लेकर आये थे।” 

“जय भगवान !”-क्रास बनातो हुईं तातियाना अफनासियेवना बोलीं । “लड़की 


*व्लिन्निक--एक प्रकार का रुसी विस्कूट। इसे बेचनेवाले भी इसी नाम से पुकारें 
जाते हैं। यहाँ प्रिन्‍न्स मेशिकोव के प्रति व्यंग किया गया है, क्‍योंकि, वचपन में दे 
बिस्कट ब्रेचा करते थे।--अनुवादक | 
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सयानी हो गईं है, जैसा अगुआ है वर मी वेसा ही होगा। भगवान प्रेम 
दें, शुभ बुद्धि दें, बहुत सम्मान दें। समाट नताशा के लिये किसी वर की 
बात लाये हैं? 

“हु,”...मर्राई श्रावाज़ में गाव्रिला अफनासियेविच बोले, “किस वर के 
लिये? हाँ तो किस वर के लिये?" 

“किस के लिये बताओ न?”..:प्रिन्‍्स लीकोव फिर बोले। वे इसी बीच 
ऊघधने लगे थे। 

“अटकल लगाइये,”--गाव्रिला अफनासियेविच बोले । 

“देखो भाई,/--बुढ़ी बहन बोलीं--“हम अटकल केसे लगाये? राज- 
परिवार में क्या लड़कों की कमी है? तुम्हारी नताशा को पाकर सभी 
प्रसन्‍न होंगे। 

“दलगोरुकि है क्‍या?” 

“नहीं, दलगौरुकि नहीं है।” 

“मगवान उसका मंगल करें, वह बड़ा घमंडी है। कोन शेइन, श्रैकुरोव ।” 

“नहीं, यह भी नहों वह भी नहीं।” 

हाँ, मुभे भी वे पसन्द नहीं हैं। बड़े अस्थिरमति हैं। उन पर जर्मन 
विचारों का बहुत प्रभाव पड़ गया है। तो क्या मिलोस्लावस्की है? 

“नहों, वह भी नहों।" 

“भगवान उसका मंगल करे, वे धनी हैं सही में मगर बद्ध हैं। तो 
फिर कौन? पएलेत्सकी ? लवोव? नहीं? तो क्या रागूज़िन्स्की ? अब 
तुम्हीं बताओ, अब दिमाग़ काम नहीं करता है। सम्राट नताशा का ब्याह 
किससे करना चाहते हैं?” 

“हबशी इब्राहिम के साथ ।” 

बुद्धा हाथ पटक कर हाय हाय कर उठी। प्रिन्स लोकोव तकिये से सिर 
उठा विग्रान्त होकर बोले, “हबशी इब्राहिम से !” रोआँसे स्वर में बुद्धा बोली, 
“तुम भाई, अपनी प्यारी सन्‍्तान की हत्या मत करों, हमारी नताशा को इस 
काले शैतान के पंजे में मत डालो।” 

गाव्रिला अफनासियेविच बोले, “सम्राठ ने इसके लिये मुमे, मेरे वंश को 
कृपापात्र बनाने का वचन दिया है। अब एनसे न कैसे करूँ।" 


रब 
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“क्या ? ”--बुढ़े प्रिन्स चिल्ला उठे, इसी बीच उनकी नींद टूट गई थी 
“तनताशा, मेरी नतिनी ब्याहीं जायेगी एक खरीदे गुलाम कै संग !" 

गाव्रिला अफनासियेविच बोले, “वंश के हिसाब से वह छोटा नहीं है, हबशी 
सुलतान की वह संतान है। मुसलमानों ने उसे बन्दी कर कुस्तुनतुनिया में बेच 
दिया था तब हमारे दूत ने उसे पाकर सम्राट को भेट किया। उसे वापस 
पाने के लिये बहुत रुपये लेकर एसका बड़ा भाई रूस आया था और-*“” 

“भाई गाव्रिला अफनासियेविच,“--वृद्धा ने रोकते हुये कहा--“बोवा करोले- 
विच और एरुसलान लज़ारैविच की कहानी हमने सुनी है। बैहतर हो कि 
समूट कै प्रस्ताव के उत्तर में तुमने क्या कहा वह हमें बताओ ।” 

“मैंने उनसे कहा कि वे ही हमारे मालिक हैं और हर मामले में उनकी 
बात मानकर चलना ही हमारा काम है ।” 

उसी क्षण दरवाज़े के पीछे एक आवाज़ सुनाई पड़ी। गाव्रिला अफना- 
सियेविच दरवाज़ा खोलने गये, लेकिन उसके पीछे किसी चीज़ का दबाव अनु- 
भव कर उन्होंने ज़ोरों का धक्का लगाया। दरवाज़ा खुल गया। देखा कि 
फ़र्श पर खुन से लथपथ नताशा बेहोश पड़ी हुई है। 

सम्राट ने जब उसके पिता को लेकर दरवाज़ा बन्द किया, उसी समय 
नताशा का कलैज़ा ठंडा हा गया था। न जाने कौन सी पूर्वानुभूति उसके 
कानों में कह गई थी कि मामला उसी को लेकर है। जब बुआ और दादा 
से बातें करनी हैं कहकर गाव्रिला अफनासियेविच ने उसे उसके कमरे में भेज 
दिया था तब नताशा नारीसुलम कौतूहल को दबा नहीं सकी, इसलिये भीतर 
के कमरों के अन्दर से होकर वह चुपचाप आकर सोने के कमरे के दरवाज़े 
के पास खड़ी हुईं। इस मयंकर वार्तालाप का एक-एक शब्द उसने सुना। 
जब पिता की अंतिम बात उसके कानों में पहुँची तो यह अमागी लड़की 
बेहोश होकर लोहे की उस सन्दृक पर गिर पड़ी जिसमें उसका दहेज़ रखा 
हुआ था। उसका सिर फट गया था। 

सब लोग दोड़े। नताशा को उठाकर उसके कमरे में ले जाकर पलंग 
पर लिटा दिया गया। कुछ देर के बाद उसे होश हुआ, आँखे खोल कर 
देखा, लैकिन पिता, बुआ किसी को मी पहचान न सकी। उसे बड़े ज़ोर 
का बुखार था, वह ज़ार के बारे में, हबशी के ब्याह के बारे में अंट्संट .. 
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बकती जा रही थी। इसके बाद शिकायत भरी तेज आवाज़ में चिह्न छठी, 
“वैलेरियान, मेरे सर्वस्व! मुके बचाओ! वह देखो वे आ रहे हैं---? 
तातियाना अफनासियेवना ने बेचेनी से भाई की ओर देखा। भाईं का चैहरा 
पोला पड़ गया था। होठ को दाँतों तले दबाये वे सोने के कमरे से 
बाहर चले गये। वृद्ध प्रिन्स सीढ़ियाँ नहीं चढ़ पाते हैं, वे नीचे ही थे। 
गाव्रिला अफनासियेविच उनके पास लौट आये। वृद्ध ने पृष्ठ, “नताशा का 
क्या हाल है!” श्लुब्ध पिता ने उत्तर दिया, “ख़राब। जितना मैंने सोचा 
था उससे भी खराब। वह बेैहोशी में वालेरियान का नाम लेकर अंटसंट बक 
रही है!” 

“वैलेरियान कोन है?” चकित बृद्ध ने पृष्ठा। तुम्हारे घर मेँ जो पला 
था वही अनाथ, 'स्ज्रेलेत्स'%# का वह लड़का क्‍या?” 

गाव्रिला अफनासियेविच ने उत्तर दिया, “हाँ, वही। मेरा दुर्भाग्य है कि 
लड़ाई के वक्त उसके बाप ने मुभे बचाया था और शैतान के चक्र में 
पड़कर में इस अ्भिशप्त जानवर के बच्चे को अपने घर लाया था। दो 
वर्ष पहिले जब उसके अनुरोध से उसे फौज़ में मर्ती कर दिया गया तो 
विदा होते समय नताशा रो पड़ी थीं और वह ॒ पत्थर की मूृति की तरह 
खड़ा था। तभी मुझे दाल में कुछ काला मालम हुआ था, मैंने बहन से 
यह बात बताई थी। लेकिन उसके बाद फिर नताशा ने उसकी बात नहां 
चलाई और उसके बारे में कोई कानाफसी भी नहीं सुनाई पड़ी। मैंने 
सोचा था, नताशा उस बात को भूल गई है। अब देखता हूं बात वैसी 
नहीं है। हबशी के संग ही उसका ब्याह होगा, यही मैरा फैसला है।” 

प्रिन्‍्स लीकोव ने विरोध नहीं किया; करने से वह बेकार होता। वै 

घर चले गये। तातियाना अफनासियेवना नताशा के बिस्तर के किनारै बैठी 
रही | गाव्रिला अफनासियेविच ने डाक्टर बुलाने को कह अपने कमरे में जाकर 
दरवाज़ा बन्द कर लिया। सारे मकान में निस्तब्ध विषाद हा गया। 

इस अनहोनी शादी की बात सुनकर गाव्रिला अफनासियेविच को जिस 


*स्त्र लेत्स--१६ वीं और १७ वीं शताब्दी के रूप में एक विशेष प्रकार की स्थायी 
सेना के सेनिक का नाम |--अनुवादक 
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तरह अचरज हुआ उसी तरह इब्राहिम को मी अचरज हुआ। बात यह 
हुई थी; इब्राहिम के संग काम करते-करते प्योत्र ने एक दिन कहा, “में 
देखता हूँ भाई, तुम कुछ उदास हो गये हो। साफ़-साफ़ बताओ तो, तुम्हें 
किस बात की कमी है।” इब्राहिम ने सम्राट को बताया कि वहु अपने काम 
से बहुत संतुष्ट है, इससे बढ़ कर उसे और कुछ नहीं चाहिये। सम्राट बोले, 
“अच्छा, अकारण ही अगर तुम्हारा जी उदास रहता है तो तुम्हारे मन 
को चंगा करने का उपाय मुझे मालम है।” 

काम खतम होने पर प्योत्र ने इब्राहिम से पृष्ठा, नाच की पिछली 
मजलिस में तुम जिस लड़को के साथ "मेनुयैत' नाचे थे वह तुम्हें पसंद है? 

“लड़की बड़ी मली है गोसुदार', # लगता है नम्र पर प्रफल्न है।” 

“तो कुछ दिनों के अन्दर ही उससे तुम्हारा परिचय करा दँगा। इस 
लडकी से ब्याह करना चाहते हो?” 

मैं, गोसुदार ?” 

“सुनो इब्राहिम, तुम अकेले हो, तुम्हारे कोई आत्मीय-स्वजन नहीं हैं। 
मुभे छोड़र और समी के लिये तुम बिलकुल विदेशी हो। आज अगर 
मैं मर जाऊं तो तुम्हारा क्या होगा, मेरे अभागे हबशी ? समय रहते तुम्हें 
अपना ठौर-ठिकाना लगा लेना चाहिये। नये सम्बन्ध में सहायता ढेँढ़नी होगी, 
रूसी सामन्तों से सम्बन्ध स्थापित करना होगा।” 

“गौसुदार, आपकी दया और कृपा से मैं धन्य हूँ। अपने सम्राट और 
शुभाकांक्षी के पहिले ही मेरी मृत्यु हो, इससे बढ़कर मुमे और कुछ नहाँ 
चाहिये। मेरी अगर ब्याह करने की इच्छा भी हो तो क्‍या वह तरुणी 
और उसके सम्बन्धी राज़ी होंगे? मेरी सूरत ...” 

“तुम्हारी सूरत! क्या कहते हो! तुम क्‍या तरुण नहीं हो। तरुणी 
लड़की को माँ-बाप को बातें सुननी ही होगी। और अगर मैं तुम्हारा 
अगुआ बन कर जाऊं तो देखा जायगा बुद्ध गाव्रिला अफनासियैविच क्‍या 
कहते हैं?” यह कह कर सम्राट सस्‍लेज तैयार करने का आदेश देकर 
चिन्ताग्रस्त इब्राहिम को अकेला छोड़कर चले गये। 


* गोसुदार--माननीय सम्राट । ( रुसी ) 
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ब्याह !--हबशी ने सोचा,--क्यों न करूं ?....्रीष्मप्रधान देश में जन्मा 
हूँ इसीलिये क्‍या मुझे निसस्‍्संग जांवन बिताना होगा? चरम आनन्द और 
मनुष्य की पवित्रतम जिम्मेदारियाँ क्या हैं, इसे नहीं जान पाउँगा ? कोई 
मुभे प्यार करेगा इसका आशा करना ही मेरे लिये असंभव है। बचकाना 
आपत्ति है। लड़कियों के चपल हुदय में क्‍या सचमुच ही प्रेम रहता 
है? मधुर भूल को सदा के लिए विदा कर मैंने और मी वास्तव प्रलोभन 
को ग्रहण किया है। सम्राट ने ठीक ही कहा है, मुझे अपना भविष्य 
अमी से ठीक-ठाक कर लेना ज्ञाहिये। तरुणी ज़ंवस्काइया से ब्याह वंशगर्वित 
रूसी सामन्‍त समाज से मेरा सम्बन्ध करा देगा। अपनी इस नई पितृ- 
भूमि में फिर विदेशी नहाँ रह जाऊगा। स्त्री से मैं प्रेम प्रत्याशा नहीं 
करूगा। उसकी वफ़ादारी से ही मैं संतुष्ट रहंगा। हर क्षण के कोमल मधुर 
व्यवहार, विश्वास और सहानुभूति से मैं उसकी मित्रता प्राप्त करूँगा ।' 

इब्राहिम ने अपने स्वभाव के अनुसार काम में लगे रहना चाहा, लैकिन 
उसकी कल्पना उद्घाम हो उठी। वह क़ागज़ात रख कर नेवा नदी के किनारे 
टहलने गया। अचानक प्योत्र के गले की आवाज़ कानों में पड़ी। मुँह 
फरते ही सम्राठ को देखा। वे स्‍लेज से उतर प्रसन्‍न मंगिमा में उसको 
ओर आ रहे थे। “सब कुछ ठीक हो गया मित्र !”--उसके दोनों हाथों 
को पकड़ वे बोले, “मैंने तुम्हारे ब्याह को बात चलाई है। कल अपने 
ससुर के यहाँ ज़रा जाना। लेकिन देखों, उनके अमिजात वंशगर्व को सहन 
कर चलना। सस्‍्लेज फाटक के पास ही रोकना। अहाते में पेदल प्रवेश 
करना। उनके महान कार्य के विषय में, उनके बारे में बातें करना। वे 
तुम्हारे आचरण से मुग्ध हो जायेंगे। और अब,”--हाथ की छड़ी को 
घुमाकर वे बोले--“मुभे शैतान दानिलिच के पास ले चलो, उसकी नई हरकतों 
के लिये उससे मुलाक़ात करना ज़रूरी है।” 

इब्राहिम प्योत्र को अपने बारे में पिता सुलम चिन्ता के लिये आन्तरिक 
धन्यवाद दे उन्हें प्रिन्स मेंशिकोव के विज्ञाल महल में ले गया ओर फिर 
घर लौट आया। 


३७ 


ह्ः 

काँच के खाने में दीपक धोरे-धीरे जल रहा था और एसमें गृह देवता 
का सोने-चाँदी का पहनावा चमक रहा था। दीपक की काँपती हुई शिखाने 
घिरे हुये पलंग और लेबिल लगी बोतलों से सजी टेबिल पर म्लान ज्योति 
बिसेर दी थी। अँगीठी के पास दासी चर्सा लिये बेठी हुईं थी। सिफ़ 
चर्सा चलाने की धीमी आवाज़ सोने के कमरे की नीरबता मंग कर रही थी। 

क्षीण स्वर ध्वनित हुआ, “कौन है”--फौरन दासी उठ खड़ी हुई और 
पलंग के पास जाकर पर्दा उठा दिया। नतालिया ने पूछा, “भोर होने मैं 
कितनी देर है?” दासी ने उत्तर दिया, “अब तो दोपहर हो गया है।” 
“यह क्‍या, तो इतना अँधेरा क्‍यों है?” “सारी खिड़कियाँ बन्द हैं बीबीजी, 
“जल्दी से कपड़े पहनने में मेरी मदद करो,” “सो नहीं हो सकता, बीबीजी, 
डाक्टर साहब ने मना किया है।” 

“तो क्‍या मैं बीमार हूँ?” “दो हफ्ते हो गये।” “बात ऐसी है। 
लैकिन मुके लग रहा है अभी कल पड़ी हू.” 

नताशा चंप हों गईं। उसने अपने बिखरे विचारों को एकत्रित करने 
की चेष्टा की। उसे मानो कुछ हुआ था, लेकिन वह क्‍या था याद 
नहीं आया। दासी आदेश की प्रतीक्षा में उसके सामने ही खड़ी थी। 
इसी समय नीचे एक दबी आवाज़ सुनाई पड़ी। “यह क्या है?” नताशा 
ने पूृष्ठा। “हुज़र लोगों ने भोजन समाप्त किया, अब मेज़ से उठ रहे 
हैं। तातियाना अफनासियेवना अमी यहाँ आयेंगी ।”--दासी ने कहा। प्रतीत 
हुआ कि नताशा कुछ अधिक प्रसन्न हुईं। उसने अपना क्षीण हाथ हिलाया। 
दासी पर्दा गिरा कर फिर चर्सा लेकर बेठी | 

कई मिनटों के बाद दरवाज़े के पीछे काले फ़ीतेवाली सफ़ेद टोपी पहने 
एक सिर दिखाई पड़ा, दबी अत्रावाज़ में प्रश्न सुनाई पड़ा, “नताशा कंसे 
है.” शान्त सर में रोगिणी ने जबाब दिया? 
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“कहिये बुआजों ।” तातियाना अ्रफनासियेवना नताशा के पास बढ़ आई । 
सावधानी से कुर्सी बढ़ाते हुए दासी ने बताया, “बीबीजी को होश आ ग्रया 
है।” आँसुओं से भरी आँखोंवाली बुद्धा भत्तीजी के पीले वैदना पीड़ित 
मुँह को चूम उसकी बग़ल में बैठ गई। उनके पीछे काला कोट और पंडिताऊ 
विग # पहने जर्मन डाक्टर आये। नताशा की नब्ज़ देख कर पहले लेटिन 
फिर रूसी में बोले की खतरा दूर हो गया है। डाक्टर क़ागज़ कलम 
माँग कर नया नुइखा लिख बिदा हुए। नताशा को फिर चम कर बृद्धा 
उसी दम गाव्रिला अफनास्यिविच को खुशखबरी देने के लिये नीचे दौड़ पड़ी । 

तलवार के साथ वर्दी पहने और हाथ में टोपी लिये ज़ार का हबशी 
ड्राइ गरूम में बैठा गाव्रिला अफनासियेविच से श्रद्धा के साथ बातें कर 
रहा था। मख़मल के एक दीवान पर लेटा कोरसाकोव अनमना उनकी बातें 
सुन रहा था। अन्त में मुँमलाकर श्रपने बनने-ठनने के स्वाभाविक श्राश्रय 
स्थान आईने की ओर बढ़ गया। आईंने में उसने तातियाना अफनासियैविच 
को देखा। दरवाज़े के पीछे खड़ी भाई की ओर इस तरह से इशारा कर 
रही थीं कि वह दिखाई नहीं पड़ रहा था। गाव्रिला अफनासियेविच की 
और मुड़ इब्राहिम की बातचीत में ही काटते हुए कोरसाकोव बोला, 
“आपको बुला रहो हैं।” गाव्रिला अफनासियेविच्च उसी दम निकल दरवाज़ा 
बन्द करके बहन के पास गये। 

कोरसाकोव ने इब्राहिम से कहा, “तुम्हारा धीरज देखकर अचरज होता है। 
पूरे एक घण्टे से तुम लीकोव और ज़ेंवस्कीयों के कुल की पुरानी कहानी सुनते 
जा रहे हो, यही नहीं, उसके साथ तुम आदर्श की बाते भी जोड़ते जा रहे हो ! 
तुम्हारी जगह मैं होता तो नतालिया गाव्रिलोवना समेत इस भूठे बढ़े को और 
उसके खानदान के मुँह पर जोर से थूक देता और वह लड़की तो मुँह बना ही 
रही है, बोमारी का नख़रा कर रही है, कमज़ोरी का भूठा बहाना कर रही 
है--विवैक को दोहाई देकर बताओ तो क्या तुमने सचमुच ही उस नन्‍हों 
नख़रेबाज़ से प्रेम किया है! सुनों इब्राहिम, कमसे कम एक बार हमारी सलाह 
मान कर चलो। जितना दिखाई देता है उससे अधिक अक्ल रखता हूँ। 


*विग--नकली बालों की टोपी +--अनुवादक । 
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इस पागलपन की चिन्ता छोड़ो। ब्याह मत करो। म॒भे लगता है कि तुम्हारे 
प्रति मगेतर का कोई विशेष आकर्षण नहीं है। इनिया में क्या कुछ कम 
बातें होती हैं। देखो, मैं खुद देहाती नहीं हुं फिर मी मुभे अनेक पतियों 
को धोखा देना पड़ा है......वै किसी भी बात मेँ मुझसे बुरे नहीं हैं। तुम 
खुद हीः-.हमारे पेरिस के मित्र काउन्ट द...की बात याद है? स्त्रियों की 
निष्ठा पर विश्वास करना असम्मव है। जो लोग इधर से उदासीन हैं वही 
सुस्री हैं लेकिन तुम---अपने उद्दाम, चिन्ता गम्भीर शक्की प्रकृति को लैकर, अपनी 
चिपटी नाक, फले होठ, मोटे ऊन जैसे बालों को लैकर ब्याह के ममेले में कूद 
पड़ोगै”....“इस मित्रतापूर्ण उपदेश के लिए धन्यवाद” इब्राहिम ने उदासीन भाव 
से कहा, “कहावत है जानते हो न: पराये बच्चे को पालने पर मुलाना तुम्हारा 
काम नहीं है।” ---हँसते हुए कोरसाकोव बोला, “देखो इब्राहिम, इस कहावत 
को तुम अक्षरशः मत साबित करना ।” 

बग़लवाले कमरें को बातचीत में गरमी आ गईं। बृद्धा बोली, “तुम उसे 
मार डालोगे। वह इब्राहिम की सरत नहीं बर्दाइत कर पायेगी।” ज़िद्दी भाई 
ने उत्तर दिया “तुम खुद ही ज़रा सोच देखों। दो हफ्ते से वह वर के तौर पर 
आ रहा है, आज तक उसने लड़की की सूरत तक नहीं देखी। आख़िर वह 
सोचेंगा कि उसकी बीमारी की बात महुज़ बहाना है। मानों उसके सम्प्क से 
बचने के लिए हम बात टालने का मोका दूँढ़ रहे हैं। सम्राट क्‍या कहेंगे? 
उन्होंने तो इसी बीच नताशा के स्वास्थ्य के बारे में तीन बार पृछठताष्ठ की है। 
तुम्हारा जो जी चाहे करो, लेकिन मैं सम्राट से भगड़ा मोल लेने के लिए तैयार 
नहीं ।” “हाय भगवान !” तातियाना अफनासिय्रेवना बोली, “उस बैन्ारी का क्‍या 
होगा / कम से कम मुभे जाकर नताशा को इस मुलाक़ात के लिए तैयार कर 
लेने दो।” गाव्रिला अफनासियेविच राज़ो होकर डाइंगरूममें लौट आये। 

उन्होंने इब्राहिम से कहा, “मगवान की कूंपा से ख़तरा टल गया है। नता- 
लिया अब काफ़ी अच्छी है, प्रिय अतिथि इवान थेवग्राफोविच यहाँ अकेले छोड़ना 
न पड़ता तो मैं तुम्हें तुम्हारी मंगेतर को दिखाने के लिए ऊपर ले जाता।" 
कोरसाकोव ने गाव्रिला अफनासियेविच को बधाई दे चिन्ता न करने का 
अनुरोध करके कहा कि उसका जाना बहुत ही ज़रूरी है और गृहस्वामी को तैयार 
होने का मौका न देकर वहु बाहर के हाल की ओर दौड़ कर निकल गया। 
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इधर तातियाना अफनासियेवना रोगिणी को इस भयावने मेहमान के आगमन 
के लिए तैयार करने के लिए दौड़ -पड़ां। सोने के कमरे में घुस लम्बी साँस छोड़ 
बिस्तरे के किनारे बेठ उन्होंने नताशा का एक हाथ उठा लिया, लेकिन कुछ् कहने 
के पहले ही दरवाज़ा खुल गया। नताशा ने पूछा, “यह कौन है ?” बुद्धा कै दिल 
की धड़कन धीमी हो गई, वे चुप हो गई'। गाव्रिला अफनासियेविच ने पर्दा उठा 
रोगिणी की ओर रुख़ाई से देख कर पृष्ठा, “वह केसी है?” रोगिणी को उनकी 
ओर देख कर मुस्कराने को इच्छा हुई, लैकिन उससे मुस्कराया नहीं गया। पिता 
की कठोर दृष्टि ने उसे अविमृत कर दिया, उसका मन अशान्त हो उठा। इसी 
समय उसे लगा कि कोई उसके सिरहाने के पास आ खड़ा हुआ है। रोगिणी ने 
बल लगा कर सिर उठाते ही सम्राट के हबशी को पहचान लिया उसी दम सारी 
बातें उसे याद आ गई, मविष्य विभीषिका का रूप लैकर उसके सामने दिखाई 
पड़ा। लेकिन वह इतनी अवसन्न हो गई थी कि उसके चेहरे पर व्यथा का 
कोई चिन्ह नहीं दिखाई पड़ा। नताशा ने फिर तकिये पर सिर रख आँखें बन्द 
कर लों | दिल की धड़कन धीमी हो गई | 

तातियाना अफनासियेवनाने इशारे से माई को बतलाया कि रोगिणी सोना 
चाहती है। कमरे से समी चुपचाप निकल गये। कमरे में सिफ़ दासी रह गई । 
वह फिर चर्सा लेकर बेठ गई। 

अभागी सुन्दरी ने आँखें ख़ोल कर देखीं, लेकिन बिस्तर के किनारे किसी 
को न देख दासी को पुकार कारलित्सा को बुला लाने को भैजा। लैकिन इसी 
समय एक बूढ़ी बच्ची गेंद की तरह लुढ़कती हुईं नताशा के बिस्तर के किनारे 
आई ! कारलित्सा को “गीरैया” के नाम से ही पुकारा जाता था। छोटे-छोटे 
पैरों से जितने ज़ोर से बन पड़ा गाव्रिला अफनासियेविच और इब्राहिम के पीछे- 
पीछे सीढ़ी से ऊपर चढ़ दरवाज़े के पीछे छिपी हुई थी। नारी जाति के सहजात 
कौतूहल को वह दबा नहीं रख सकी। उसे देख नताझा ने दासी को बाहर भेज 
दिया, कारलित्सा पलंग के किनारे टूल पर बैठ गईं। 

इतने छोटे शरीर में इतनी फर्ती पहिले कमी नहीं दिखाई पड़ी थी। 
वह समी मामलों में टाँग अड़ाती थी, सब कुछ जानती थी, सभी विषयों में 
बकबक करती थी | चतुराई और धरर्तता से वह मालिकों का स्नेह अर्जन 
करती और दूसरे दास दासियों की घृणा अर्जन करती। वह स्वैच्छाचारियों 
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की तरह उनपर शासन करती, उसको कुत्सा शिकायतों और बचकाना ज़िद्द 
को गाठ्रिला अफनासियेविच सुनते। तात्ियाना अफनासियेवना हर बात मैं 
उसकी राय से अपनी राय मिलातों, उसके कहने के मुताबिक चलती । 
उसके लिये नताशा में बड़ा आकर्षण था, सोलह साल की उम्र में ही अपने 
हृदय की प्रत्येक धड़कन, प्रत्येक बात वह कारलित्सा को बताती। 

नताशा बोली, “जानती हो गौरेया, पिता हबशी से मेरा ब्याह करा 
रहे हैं।” 

कारलित्सा ने लम्बी साँस ली, उसके मुर्रियों भरे चेहरे की फुर्रियाँ 
और मी गहरी हो गई । 

नताशा बोली, “सचमुच हो क्‍या अब कोई आशा नहीं है? मेरे प्रति 
क्या पिता तनिक मी करुणा नहीं करेंगे।” 

कारणछित्सा ने छोटी सी टोपी हिलाई । 

“दादा या बुआ क्‍या मेरी पीठ पर नहीं खड़ी होंगी?” 

“नहीं, बीबीजी। आपको बीमारी के वक्त हबशी ने सब का हृदय जीत 
लिया है। मालिक उसे देख कर मोहित हो गये हैं, प्रिस्स उसके अलावा 
और किसी विषय पर बातें ही नहीं करना चाहते हैं और तातियाना अफ- 
नासियेवना सिफ़ कहती हैं, दुःख को बात है कि वह हबशी है, लेकिन 
उससे अच्छा वर ढूँढ़ना हमारे लिये पाप है।” 

“हाय भगवान, हाथ मगवान !” नताशा वेदना-विद्वल अस्फुट स्वर में 
बोल उठी। 

उसके दुबंठ हाथों को चुम कर कारलित्सा बोली, “अफ़सोस मत करो, 
क्राशावित्सा नताशा तुम्हें अगर हबशी से ब्याह करना हो पड़ा तो मी तुम्हारी 
इच्छा तो अपनी ही रहेगी। पहले जो थी, अब वह नहीं है। पत्ति अब 
स्त्रियों को ताले में बन्द नहों कर रखते हैं। समी कहते हैं, हबशी धनी 
है। तुम्हारी गृहस्थी मरे पुरे प्याले जैसी होगी, हँसी खुशी से तुम्हारे दिन 
बीतेंगे।... 

"हाय वेलेरियान !” नताशा इस बात को इतना धीरे बोली कि कारलित्सा 
सुन ही नहीं पाई। मन ही मन अन्दाज़ लगा लिया। 

छिपाकर बातें करने के बहाने धीमे स्वर में कारलित्सा बोली,” देखो 
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बीबीजी, तुम अगर स्श्रेलेल्स के लड़के की बात ज़रा ' कम सोचती तो 
बुखार में उसका नाम लेकर अंट्संट न बकती तो तुम्हारे पिताजी मी गुस्सा 
न होते।” 

सहमी हुई नताशा बोली, “क्या? मैंने वेलेरियान का नाम लेकर अंट- 
संट बका है, पिता ने सुना, गुस्सा हुये हैं?” 

“यही तो मुशीबत है, “कारलित्सा ने उत्तर दिया,” अब अगर तुम 
हबशी से ब्याह न करने के लिये विनतां करो तो वे समभोगे कि वैलेरियान 
इसके पीछे है। करने को कुछ भी नहाँ है, पिता की बात मान ली, जो 
होना है होगा।? 

नताशा ने कुछ भी नहीं कहा। उसके दिल की गुप्त बात पिता जान 
गये हैं यह चिन्ता उसकी कल्पना में जम कर बैठ गईं। उसके दिल में 
एक ही आशा है, इस घिनौने ब्याह के पहले ही उसकी मौत हो जाय। 
इस विचार से उसे सान्त्वना मिली। दुर्बल वेदनाविधुर हृदय से एसने 
अपने भाग्य को मान लिया। 


सात 


गाव्रिला अफनासियेविच के मकान के हाल में घसते ही दाहिनी ओर 
एक छोटी सी कोठरी है, उसमें एक ही खिड़की थी। उस कोठरी में 
मुलायम गुदगुदे रुई के कम्बल से ढकी एक खाट थी। खाट के सामने 
बाँज लकड़ी की एक छोटी मेज़ थी। उस पर तेल का दीया जल रहा 
था, खुली स्वरलिपि बिखरी हुई है, दीवार पर एक पुराना नीला कोट और 
उसके साथ संगिनी एक तिकोनी टोपी टेंगी हुई है, उसके ऊपर तीन हुकों 
से घोड़े पर चढ़े बारह॒वें कार्ल की सस्ती छपी एक तस्वीर लगी हुई थी। 
इस शान्त वातावरण में वंशी बज रही थी। नाच का शिक्षक यहाँ का 
निस्संग निवासी बन्दी है। सिर पर टोपी, चीनी रात की पोशाक पहिने 
वह जाड़े की संध्या की थकान भरी 6दासी को प्राचीन स्वीडिश मार्च का 
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सुर क्जा कर मधुर बना रहा है, इस सुर में उसकी अपनी जवानों के 
आनन्दमय क्षण याद आ रहे हैं। पूरे दो घंटे बजाने के बाद वंशी को 
बकस सें रख वह कपड़े उतारने लगा। 

इसी समय दरवाज़ा खुल ग़या। वर्दी पहिने एक लम्बा चौड़ा तरुण 
कमरे में घुसा। विस्मित स्वीडिश हड़बड़ा कर उठ खड़ा हुआ। 

तरुण आगन्तुक काँपती हुई आवाज़ में बोला, “तुम मुभे नहीं पहचान 
सके, गुस्ताव अदासीच। जिस लड़के को तुमने स्वीडिश कायदे से बन्दृक 
चलाना सिखाया था, उसकी बात याद नहीं। उसके साथ बच्चों की बन्दूक 
से गोली चलाते समय इस मकान में आग लगाने ही वाले थे।” गुस्ताव 
अदामीच एकटक देखता रहा---अन्त में उससे लिपट कर चिल्ला उठा, “आरा- 
अनच-छे हो न, तो तुम यहीं हो। बेठो मित्र, बेठो ।” 
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१ लीज्ञा--साशा को 


प्रिय साशा, 

मेरे यकायक गाँव चले आने पर तुम्हें ज़रूू अचरज हुआ होगा। 
परमुखापैक्षी की स्थिति मेरे लिये सदा पीड़ादायक लगतो है। इसीलिये 
तुम्हें जल्दी से सब कुछ खोलकर बता रही हूँ। यह सच है कि आवदो- 
तिया आन्द्र यवना ने मेरा पालन-पोषण अपनी नीजी भत्तीजी के साथ एक ही 
तरह से किया। फिर भो मैं उनके घर में पालिता लड़की के सिवा और 
कुछ नहों हूँ। तुम कल्पना नहों कर सकोगी कि इस शब्द के साथ कितने 
छोटे-मोटे क्लेश जुड़े हुए हैं। बहुत कुछ मुमे सहना पड़ा, कितने ही मामलों 
में कुकना पड़ा है; कितनी बातों को देखकर अनदेखी करना पड़ा है। हमेशा 
मेरी स्वाभिमानी आँखों ने अवज्ञा की एक क्षीण छाया को तीक्षण दृष्टि से 
देखा है। ज़र्मींदार की बैटी और मैं समान हूँ, यह मेरे लिये बेचेनी की 
बात थी। जब कमी हम दोनीं एक ही तरह बॉल-नृत्य में जातीं तो उसके 
गले में होरा न देख कर मुझे भौमलाहट होती। मुझे लगता कि मुमसे 
अधिक अच्छा न लगने के लिये ही वह हीरा नहीं पहनी थी। उसके इस 
खयाल से मुमे अपमान का बोध होता। मैं सोचती कि, सचमुच ही मैरे 
अन्दर ईर्ष्या या शिशुसुलम संकोर्णता जैसी कुछ उत्पन्न हुई है? मेरे प्रति 
पुरुषों का व्यवहार चाहे वह कितना ही सज्जनता क्‍यों न हो, हर क्षण वह 
मेरे आत्मसम्मान को चोट पहुँचाता। उनकी उपैक्षा हों या सौजन्यता दोनों 
मुमे अपमान सी लगती। संक्षेप में दुःख पाने के लिये ही मेरा जन्म हुआ 
था। स्वमावतः मेरा हृदय कौमल था; इसलिये दिन पर दिन मैरा मन 
कड़वा होता जा रहा था। तुमने क्‍या कमी गौर किया है कि पालिता, 
दूर की सम्बन्धी, [सद्विनी] वल्मरांठ्लाट. त८ ८0०7एण्ष्टीा/ और 
इसी तरह की लड़कियाँ आमतौर से निम्रकोटि की नौकरानिययाँ होती हैं 
या परले सिरे की मक्की। इनमें से अन्तिम वर्ग की ख्ियों को मैं 


पु--क 


आदर की इष्टि से देखती हूँ और उन्हें पूरी तौर से क्षमा योग्य सम- 
भंती हूँ। 

तीन सप्ताह हुए मुझे अपनी ग़रीब दादी का पत्र मिला है। उन्होंने 
अकैलेपन पर अफ़सोस करते हुए मुमे अपने पास गाँव जाने का अनुरोध किया 
है। मैंने इस अवसर को न छोड़ने का फैसला किया था। बड़ी मुश्किल 
से आवदोतिया आन्द्रयवना से जाने की अनुमति पाई है। मुमे वादा करना 
पड़ा है कि सर्दियों में पीतर्सबुर्ग लौट आऊंगी। किन्तु ऐसा करने का मेरा 
इरादा नहीं है। मुमे पाकर दादों कितनी प्रसन्न हुई यह क्या बताऊ। 
उन्होंने मेरे आने की बिलकुल आशा नहीं की थी। उनके आँसुओं ने जिस 
प्रकार मेरे हृदय को स्पर्श किया उसका वर्णन मैं नहीं कर सकती। मैं उन्हें 
हृदय से प्यार करती हूं। किसी समय वे ऊंचे समाज की थीं। उस समय 
के बहुत से अदब क़ायदे उन्हींने क्रायम रखे हैं। 

इस समय मैं घर में ही हू, मैं हो घर की मालकिन हूँ। तुम्हें 
विश्वास नहीं होगा कि मुभे इसमें कितना सच्चा आनन्द आ रहा है। 
ग्रामीण जीवन को मैंने फ़ौरन अपना लिया है, धन विलास का अभाव मुमे 
बिलकुल आश्चर्यजनक नहीं लगता। हमारा गाँव बड़ा प्यारा है। पहाड़ी की 
गोद में पुराने ज़माने का मकान, बाग़, मील, देवदारू-कुझ्ल। यह सब पतमड़ 
और जाड़ों में कुछ उदास अवश्य दिखाई देते हैं। लैकिन फिर बसन्‍त और 
गर्मियाँ में तो यहाँ पर स्वर्ग ही उतर आत्रता होगा। पड़ोसी बहुत कम हैं । 
अभी तक किसी से मुलाकात नहीं की है। तुम्हारे ला मार्तीन के काव्य 
की तरह निर्जन नीरवता मुमे सचमुच ही बहुत अच्छी लगती है। 

पत्र लिखना, प्यारी सखी ! तुम्हारी चिट्ठी मुझे बड़ी सांत्वना पहुँचा- 
थयेगी। अपने बॉल-नृत्यों का समाचार लिखना। हमारे परिचितों का क्‍या हाल 
चाल है? में ब्रह्मचारिणी सनन्‍्यासिनी बन गई हूँ सही में मगर जीवन के 
आनन्द उच्छवूलता को तो अस्वीकार नहीं किया है--ये समाचार मुमे अच्छे 
ही लगेंगे। 

पावलौवस्को इये ग्राम | 


२ साशा का उत्तर 
प्रिय लीज़ा, 

तुम्हारे गाँव चले जाने की बात सुनकर अवाक रह गई। ज़मींदार की 
बेटी ओल्गा को जब मैंने अकेले देखा तो सोचा कि तुम शायद बीमार हो 
गई हो और उनके कहने पर विश्वास करने को जी न हुआ। अगले दिन 
तुम्हारी चिट्ठी मिली। तुम्हारे नये जीवन पर, प्यारी सखी, तुम्हें बधाई देती 
हूँ। गाँव का जीवन तुम्हें अच्छा लगा, यह जान कर बड़ी प्रसन्नता हुई। 
अपने पहले के जीवन के बारे में तुम्हारों शिकायत ने सुझे व्याकुल कर दिया 
है किन्तु तुम्हारी ये शिकायतें मुक्के अत्यधिक कदटुतामरी प्रतीत हुई । अपनी 
तुलना पालिता कन्या और 0तलआर5ंडला०$ त८ ००्र9अंह॒ण८ [ सहचरी ] से 
केसे की? समो जानते हैं कि ओल्गा के पिता तुम्हारे पिता के अमारी 
थै। इसके अलावा इनकी मित्रता भी निकट सम्बन्धी की तरह गहरी और 
पवित्र थी। लगता था कि तुम भी अपने भाग्य से सन्तुषट हो। मैंने कभी 
कल्पना भी नहीं की थी कि तुम्हारे अन्दर इस क़दर विक्षोभ जमा हुआ है। 
बताओ तो, तुम्हारे इस प्रकार यकायक चले जाने का कोई और गुप्त कारण 
तो नहीं है? मुझे कुछ सन्देह होता है--किन्तु तुम मुक से कुछ छिपा 
रही हो--'जो भी ही, पत्र में इस प्रकार पहैलियाँ बुमाने के प्रयत्न से तुम 

कहीं मुमसे नाराज़ न हो जाना। 
पीतर्सबुर्ग के बारे में में तुम्हें क्या लिख ? हमलोग अब तक गाँव के 
मकान में हैं। यवद्यपि लगभग और सभी यहाँ से जा चुके हैं। दो-एक सप्ताह 
के बाद बॉल-नृत्य आरस्म हो जायगा। मौसम बड़ा सुहावना है। मैं ख़ब 
घूमती हूँ। हाल ही में हमारे यहाँ कुछ लोग खाने की दावत पर आये थे | 
उनमें एक मुमसे पृष्ठ रहा था कि मुमे तुम्हारी कोई ख़बर है या नहों। 
उन्होंने कहा कि बॉलन-नृत्यों में तुम्हारी अनुपस्थिति पियानों की टूटे तार की 
तरह बेहद ख़टकती है। मैं उससे इस बात में बिलकुल सहमत हूँ! हमें 
आशा है कि मनुष्य-दूंष अधिक दिनों तक स्थायी नहीं होगा। प्यारी सखी, 


रे 


लौट आओ, नहीं तो इस साल के जाड़ों में यहाँ ऐसा कोई नहीं होगा 
जिससे में अपने दिल की सारी बातें खोल कर कह सकूगी। प्यारी सखी, 
कहना मानो, सोच विचार कर अपना फेसला बदलों | 

क्र प्तोवस्की अख़ब। 


३, लीज्ञा--साशा को 

तुम्हारे पत्र से बड़ा आनन्द आया। उसे पढ़कर हृदय में पीतर्सबुर्ग की 

सब बातें ताज़ी हो आई। मुमके ऐसा लग रहा था मानो मैं तुम्हारी बातें - 

सुन रही हूँ। तुम्हारी चिर पुरातन बातों को पढ़कर हँसी आ रही थी। 

तुम्हारा खयाल है कि मेरे हृदय में कोई गहरी और गोपन अनुभूतियाँ, किसी 

दर्द भरे प्यार को कहानी छिपी हुई है-बात सहीं है न? ठहरो, हड़ब- 

डाओ मत, तुमने ग़छती की है। दूर के एक निराले गाँव में बेठो क्लारिसा 

गारलव की माँति उड़ेल कर चाय पी रही हँ--नायिका और मुझमें बस इतनी 
ही समानता है। 

तुमने लिखा कि इस साल की सर्दी में तुम्हारे पास ऐसा कोई नहीं 
होगा जिसे तुम अपना व्यक्भात्मक मतामत सुना सको--तो फिर हमारी यह 
चिट्ठी पत्री किसलिये है? जो कुछ तुम देखती सुनती हो उसका सब हाल 
मुभे लिख मेजा करो। फिर दुहराती हूँ: मैं संसार से नाता तोड़कर जोगिन 
नहीं बनी हूँ। संसार की हरैक बात से मुमे दिलचस्पी है। इसका सबूत देने 
के लिये अनुरोध करती हूँ कि मेरी अनुपस्थिति किसे इस तरह ख़टकती है 
मुके लिखना। हमारे बातूनी मित्र अलेक्सेई की नएज़रों में नहीं न? मेरा 
विश्वास है कि नाम मैंने सही बुक लिया है---मेरे काम सदा उनकी सेवा 
में हाज़िर रहते थे। उन्हें मी यही चाहिये था। 

“के परिवार से परिचय हो गया है। मालिक बड़े रसिक और 
मेहमाननिवाज़ हैं। मालकिन मोटी ताज़ी हँसमुख॒ बुढ़िया है। ताश खेलने 
का नशा है। सत्रह वर्ष की बेटी इकहरे बदन और उदास प्रकृति की 
लड़की है। उपन्यासों और खुलो हुवा पर पली है। वह दिन भर घर 
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के कुत्तों से घिरी हुई और हाथ में किताब लिये या तो बाग़ मैं बेठी 
रहती है या मैदान में। कुछ अजीब गाती हुई आवाज़ में वह मौसम के 
बारे में बातें करती है और बडे भाव से लोगों को जेम खिलाती है। उसके 
पास आलमारी मरकर पुराने उपन्यास हैं। मैंने पूरी आलमारी पढ़ डालना 
तय किया है। इसलिये रिचर्डसन से शुरू किया है। अगर लौकप्रिय क्ला- 
रिसा पढ़ने का अवसर चाहो तो गाँव में रहना ज़रूरी है। अनुवादक की 
भूमिका से मैंने पुस्तक को पढ़ना शुरू किया। देखा कि भूमिका में आश्वासन 
दिया गया है कि यद्यपि पहले छः भाग नीरस हैं फिर भी अंतिम 6: इतने 
रोचक हैं कि पाठक को धोरज का फल सोलहो आने मिल जाता है। यह 
पढ़कर कमर कसकर मैंने पुस्तक को पढ़ना शुरू किया है। एहिला भाग, 
दूसरा माग फिर तीसरा भाग पढ़ा---आखिर छठे तक आ पहुँची हूँ। एकदम 
रसहीन, अब हिम्मत नहीं रही। सोच रही थी कि इसी दम परिश्रम का 
मीठा फल मिलेगा। हुआ क्या? क्लारीसा की मृत्यु का वर्णन पढ़तो हूँ, 
फिर लवलेस की--और पुस्तक समाप्त । पुस्तक के हरैक खण्ड में दो भाग 
थे। कब 6: नीरस खंड समाप्त हुए और कब छः रोचक माग आरस्म--इसका 
पता भी न चला | 

रिचडंसन को पढ़कर मैं चिन्ता में पड़ गयी हु। दादियों और पोतियों 
के आद्शों' में कितना भारी अंतर था! लवलेस और एडोल्फ में कोन-सी 
ब।त एक-सी है? लैकिन कुछ मी कहो, स्त्रियाँ बदलती नहीं है। क्ुककर 
अमिवादन करने की प्रथा थी, नहीं तो क्लारीसा आधुनिक उपन्यासों की 
नायिकाओं की-सी है कि पुरुषों का अच्छा लगना निर्मर करता है फेसन पर, 
क्षणिक मनोभाव पर, लेकिन स्त्रियों का अच्छा लगने का आधार है अनुमृति 
और स्वभाव। और यह अनुभूति और स्वभाव तो शाइवत हैं। 

देखती हो, मैंने सदा की माँति तुमसे बकवास किया, चिद्ठी में तुम्हें 
भी कंजूसी नहीं करने दूगी। पत्र शीघ्र से शीघ्र और लम्बे से लम्बे लिखा 
करो । तुम कल्पना मी नहीं कर सकती कि गाँव में कितनी अधीरता से 
डाक के दिन की प्रतीक्षा की जाती है। इसके साथ तो बॉल-नृत्य के दिन 
की प्रतीक्षा की भी तुलना नहीं की जा सकती। 


४७, साशा का उत्तर 


प्रिय लीज़ा, 

सममभने में तुमने ग़लती की है। तुम्हारे अभिमान को कम करने 
के लिये बता दू कि “?” ने तुम्हारी अनुपस्थिति को ज़रा भी महसूस नहीं 
किया है। वह आजकल लेडी पेलम का घनिष्ठ मित्र हो गया है और सदा 
उसके साथ रहता है। यह एक अंग्रंज़ रमणी हैं जो हाल में यहाँ आई 
हैं। “” जब कुछ कहता है तो वह बड़े मोले आश्चर्य से उसकी ओर 
देखती है ओर उत्तर में कहती है--ओहो ! और वह गदगद हो जाता। 
है। अब सुनो, तुम्हारे बारे में जिसने मुकसे पृष्ठा था और जो सच्चे हृदय 
से तुम्हारे दुःख में दुखों है, वह है तुम्हारा पुराना प्रशंसक व्लादीमीर “स”। 
सुन कर प्रसन्न हुई ? में सममती हूँ कि बहुत प्रसन्न हुईं। और अपनी 
आदत के अनुसार यह कहने में मी न हिचकिचाऊंगी कि तम यह 
मेरे कहने से पहले ही जान गई थी। खेर, मज़ाक नहीं---“स” तुम्हारे 
सिवा और कुछ नहीं जानता है। अगर तुम्हारी जगह मैं होती तो बहुत 
दूर तक उसे खींच ले जाती। वह तो बहुत अच्छा वर है---क्यों न उस 
से ब्याह कर लो? अगर ऐसा हो जाय तो तुम “विलायती समुद्रतट” पर 
रहोगी, हर शनिचर को घर पर दावतें दे सकोगी और रोज़ सबेरे मेरे यहाँ 
आया करोग्ी। बहुत हुठ हो चुका, प्यारी सखी, अब हमारे यहाँ चली 
आओ. .--“स” से ब्याह कर डालो! 

परसों “क” के यहाँ बॉल-नृत्य हुआ। बहुत से लोग आये थे। सबेरे 
पाँच बजे तक नाचते रहे। क० व० ने बड़े सीधे सादे कपड़े पहन रखे थे, 
सफ़द क्रप की गाऊन, यहाँ तक कि गले में माला मी नहीं थी, मगर सिर 
पर और गले में करीब ४० हज़ार के हीरे थे। “ज” सदा की माँति ऐसे 
कपड़े पहने हुए थी कि देखकर हेसी त्राती थी। यह आखिर कहाँ से यह 
पोशाक ले आती है? उसके गाऊन पर फल नहीं बल्कि न जाने केसे कुकुर- 
मुत्ते कढ़े हुए थे। कहीं यह तुमने तो उसे गाँव से नहीं भेजा था? 
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व्लादीमीर नहीं नाचा। वह छुट्टी पर जा रहा है। “स” आया हुआ था (शायद 
पहली बार), सारी रात बैठा रहा, नाचा नहीं, और सब के चले जाने के बाद 
गया। बढ़िया रूज़ लिपस्टिक से ढकी लग रही थी--अब तो इसका समय 
मी आ चुका है--बॉल-नृत्य बहुत सफल रहा। पुरुषों को खाना पसन्द नहीं 
आया, पर तुम तो जानती ही हो कि वे सदा किसी न किसी बात से अस- 
न्तुष्ट होंगे ही। यद्यपि मैं उस असह्म डिप्लोमेट स्त-के साथ कतलियन नाची 
फिर भी समय बड़े मज़े में कटा। एक तो यूंही मूर्ख प्रकृति का है तिस 
पर मैद्रिद से लाया है अन्यमनस्कता | 

रिचर्डसन की आलोचना लिख भेजने के लिये धन्यवाद लेना। श्रब मैं 
उन्हें कुछ-कुछ सममने लगी हूँ। मेरा स्माव ऐसा उतावला है कि उसे पढ़ने 
की आशा नहीं । यहाँ तक कि वाल्टर स्काट में मी कितनी ही फालतू चीज़ें 
मुमे दिखाई पड़ी हैं। 

और सुनो, लगता है कि येलैना “न” और काउन्ट “5” का रोमांस 
समाप्ति पर है। काउन्ट ऐसा उदास दिखाई देता है और येलेना इतना 
इठलाने लगी है कि लगता ब्याह का फेसला शायद हो चुका है। अलविदा, 
मेरी अच्छी सखी, मेरी आज की बकवास से सनन्‍्तुृष्ट हो न? 


५ लोज़ा--साशा को 


नहीं, प्यारी स्वाखा#, गाँव छोड़कर तुम्हारे यहाँ ब्याह करने आने का 
मेरा इरादा बिलकुल नहीं है। यह मैं खुलेआम मानने को तेयार हूँ कि 
ब्लादीमीर “स” मुझे पसंद था, किंतु उससे ब्याह करने की बात मैंने कमी 
नहीं सोची । वह रईस ठहरा, और मैं एक साधारण कुल की सत्री हूँ। उप- 
न्यास की सच्ची नायिका की तरह सगव कह दूं कि मेरा जन्म रूस के सबसे 
प्राचीन रईस घराने में हुआ था। और मेरा नायक एक दाढ़ीवाले लखपति 
का पीता है। पर तुम जानती ही हो कि हमारे यहाँ रईसी का क्या श्र्थ 


*स्वाखा--वह स्री जिसका काम विवाह सम्बन्ध ठीक कराना होता है।--अनु०। 


धे 


होता है। जो कुछ मी हो, “स” संस्कृतिवान आदसी है। मैं उसे पसन्द 
हों सकती हूँ, लेकिन मेरे लिये वह धनी पत्नी और लाभदायक सम्बन्ध का 
बलिदान नहीं करेगा। अगर कभी ब्याह किया तो यहीं किसी चालीस वर्षीय 
ज़मींदार से करूगी। वह अपने शक्कर के कारखाने को सँमालेगा और में 
गृहस्थी को। और काएउन्ट “क” के यहाँ बॉल में नाचने का और अंग्रेज़ी 
समुद्रतट के बढ़ले पर दावतें दे सकने का अवसर न मिलने पर भी मैं सुखी 
रहूँगी | 

यहाँ जाड़ा शुरू हो चुका है। गाँव में “टलढ॥ एा लएलाग्रद्या 
[ पूरा उत्सव] है। सर्दी में जीवन का ढर्र ही बदल जाता है। बाहर 
अकेले घमना बन्द हो जाता है। घंटे बजते ही शिकारी अपने कुत्तों के 
साथ निकल पड़ते हैं। पहली बफ गिरने के साथ ही हरेक चीज़ रवैतवर्ण 
और आनन्ददायक बन जाती है। इसकी मैंने कमी आशा नहीं की थी। 
गाँव की क्षर्दी ने मुझे डा दिया है। परन्तु संसार में हर चीज़ का एक 
अच्छा पहल भो तो होता है। 

माशैन्का-.-से मेरा थोड़ा सा परिचय हो गया है। मुभे तो उससे प्रेम 
हो गया है। इस लड़की में ऐसा बहुत कुछ है जो सुन्दर और मौलिक 
है। अचानक पता चला कि उनका नज़दीकी रिश्तेदार है। माशैन्का ने उसे 
सात साल से नहीं देखा है किन्तु माशैन्का उसकी बड़ी प्रशंसक है। एक 
बार ग्रीष्मकाल उसने इन लोगों के यहाँ बिताया था और माशैन्का उस समय 
के जीवन की कोई छोटी बातें सुनाते नहीं थकती है। माशैन्का से लेकर 
जब उपन्यास पढ़ती हूँ तो हासिये पर पेन्सिल से लिखी “स” की टीका-टिप्प- 
णियाँ देखती हूँ! टिप्पणियाँ मद्धिम पड़ गई हैं। जान पड़ता है कि उस 
समय वह बच्चा था। ऐसे भाव और अनुमृतियों से वह तब आच्छन्न था 
कि आज की बात होती तो उनकी ख़िल्ली उड़ाता। किन्तु इनमें उसको 
प्राणणान और अनुमूति प्रवण ग्रात्मा का प्रतिबिम्ब स्पष्ट दिखाई देता है। 
आजकल बहुत पढ़ती हँ। तुम कल्पना भी नहीं कर सकोगी कि १७४७ ई० 
में लिखा हुआ उपन्यास १८२९५ ई० में पढ़ना कितना अजीब मालम पड़ता 
है। लगता है मानो अचानक हम अपनी बैठक से निकल कर एक पढें 
से घिरे पुराने हाल में आ गये हैं। हम रेशम लपेटी मुलायम चमड़े की 
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कुर्सी पर बेठे हैं! अपने निकट हमें विचित्र पहनावे पहने, पहचाने हुए चेहरे 
दिखाई पड़ते हैं। यह चेहरे हमारे दादा-दादियों के हैं, लेकिन उनकी नौज- 
वानी के। इन उपन्यासों में से अधिकतर में इसके अतिरिक्त और कोई दूसरी 
ख़बी नहीं है। कहानी रोचक है, स्थिति ख़ब उलमी हुई है। बैलकूर पहली 
की सी बातें करता है और शार्लट का उत्तर ठेढ़ा होता है। कुछ व्यक्ति 
चाहें तो बने बनाये प्लाट, सजे सजाये पात्रों को ले कथोपकथन और बेव- 
कृफ़ियों को अच्छी तरह सुधार जो जगहें छूटो हैं उनकी ख़ानापूरी कर देने 
से काफ़ी अच्छा मौलिक उपन्यास बन जायगा। मेरी ओर से मेरे कृतच्र 
“र”...को यह कह देना। अंग्रंज़ लड़कियों से बकवास करके अपना दिमाग़ 
काफ़ी ख़राब कर चुका है.। उसे चाहिये कि पुराने केनव्स पर नई कढ़ाई 
करै। एक छोटे से चौखटे में उस संसार और उनलोगों का चित्र हमारे 
सामने प्रस्तुत कर दे जिन्हें वह इतनी खबी से जानता है। 

माशा रूसी साहित्य से बहुत अच्छी तरह परिचित है। वैसे मी पीतर्स- 
बुरगालों से यहाँ के लोग साहित्य अ्रधिक पढ़ते हैं। वहाँ मासिक-यत्र 
मिलते हैं और उनके परस्पर वाद-विवादों में लोग सक्रिय भाग लेते हैं, बारी- 
बारी दोनों पक्षों के मत पर विश्वास करते हैं और अगर उनके प्रिय 
किसी लेखक की समालोचना की जाती है तो नाराज़ होते हैं। अब मैरी 
समम में आया कि व्याज़ेम्स्की और पुश्किन को ग्रामीण स्तरियाँ क्‍यों इतना 
पसन्द करती हैं। ये ही उनकी असली पाठिका हैं। हाल ही में मैं कुछ 
पत्रिकारें देख रही थी। उनमें मैं “वेस्तनीक एवरोपी” [ यूरोपीय वार्ता ] के 
समालोचकों के लेख पढ़ने लगी। किन्तु उनकी दास प्रवृति और सरलता 
मु अत्यन्त मूँकलानेवाली प्रतीत हुई । देख कर हँसी आती है कि स्कूल 
के लड़के उन कृतियों पर अश्लीलता और अनतिकता का दोषारोपण करता 
है जिन्हें हम सब संत पीतर्सबुर्ग की निष्कलंक कुमारियाँ पढ़ चुकी हैं। 


६ लाज़ा का साशा को 
प्रिये, 

मेरे लिये अब छिपाना संमव नहीं, सखी की सहायता और उपदेश की 
बड़ी ज़रूरत है। जिससे भागकर में यहाँ चली आई हू, जिससे मैं काल 
की तरह डरती हूँ, वहों यहाँ आ पहुँचा है। मैं क्‍या करूँ? मेरे सिर में 
चकर आ रहा है, बुद्धि कुछ काम नहीं करती। मगवान के लिये बताओ 
कि मुझे क्या करना चाहिये। सारा वृत्तान्त तुम्हें सुनाती हूं--। 

पिछली सर्दियों में तुमने तो देखा होगा कि वह मुझ से एक क्षण के 
लिये मी अलग नहों रहता था। वह हमारे यहाँ नहीं आता था सही में, 
फिर भी समी जगह हमारी मुलाकात हो जाया करती थी। व्यर्थ ही मैंने 
उपैक्षा का अख्र आज़माया, यहाँ तक कि उसे देखकर मी ग्रनदेखा कर देने 
का प्रयत्न किया--किसी प्रकार में उससे छुटकारा न प्रा सकी। बॉल-नृत्यों में 
सदा वह मेरी बगल में बेठने की जगह दूंढ़ लेता, टहलने निकलने पर उससे 
हमेशा हमारी मुलाक़ात होती, थियेटर में हमेशा उसकी दूरबीन हमारे बाक्स 
की ओर लगी दिखाई देती। 

शुरू में तो इस बात ने मेरे आत्मामिमान को तृप्त किया। शायद 
यह मैंने उसे बहुत ही प्रत्यक्षरूप से समझने दिय। था। जो मी हो, वह 
हर क्षण नये-नये अधिकार आयत्त कर हर बार मु अपने हुदय की बात 
सुनाता था, कभी ईर्षा से कातर हो जाता, कमी शिकायते करता---डर लगा, 
फिर सोचा : आखिर इस सब का भविष्य क्‍या होगा ? गहरी निराशा में मुझे 
स्वीकार करना पड़ा कि मेरा हृदय उसके वश में है। मैं पीतर्सबुर्ग छोड़कर 
चली आई-सोचा कि इस प्रकार अकल्याण का अंकुर में हो अन्त हो जायेगा । 
मेरे ढढ़ संकल्प ने और इस धारणा ने कि मैं अपना कर्तव्य कर रही हुं, 
मेरे हृदय को शान्ति प्रदान की। अब मैं उसके बारे में सोचती तो उदा- 
सीनता और पहले की अपेक्षा कम वेदना के भार से। अचानक उसे देख 
रही हूँ। 
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मैं उसे देख रही हु--कल उसका जन्म दिन था। खाने का निमंत्रण था। 
मैंने बैठक में प्रवेश किया। देखती हूं, मेहमानों का जमघट है, उहलान वर्दियाँ 
पहने अफसर दिखाई पड़े, स्त्रियों ने मुभे पेर लिया। हमने एक दूसरे का 
चुम्बन किया और बिना किसी की ओर विज्ञेष ध्यान दिये मैं गृहिणी के 
पास बैठ गई। नज़र उठाती हूँ तो---मेरे सामने। मैं किंकर्त्त॑व्य-विमूढ़ हो 
गई. ..वहु इतने अनुराग से, इतने सच्चे आनन्द से मुकसे बोला कि में भी 
अपना आश्चर्य और उल्लास छिपा न सकी | 

हम खाने की मेज़पर जा बैठे। वह मेरे ठीक सामने बैठा था। उसकी 
ग्रोर नजर उठाने की हिम्मत न हुई। किन्तु मैंने देखा कि और सभी लोगों 
की आँखें उसी की ओर लगी हुई हैं। वह चुपचाप और किसी ध्यान में 
म्न था। दूसरा मौका होता तो मुभे लोगों का, वहाँ आये हुए इस फौज 
के अफ़सर का ध्यान अपनी ओर खींचने का प्रयत्न, स्त्रियों का उद्ध ग, पुरुषों 
का अनाड़ीपन, उनका अपने किये हुए मज़ाकों पर स्वयं ही हँसना और यह 
न देखना कि अतिथि अफ़सर को न उनकी बातों में दिलचस्पी है और न 
वह उनकी ओर ध्यान दे रहा है--यह सब बहुत ही मनोरंजक प्रतीत होता। 
खाने के बाद वह मेरे पास आया। यह सोचकर कि मुर्मे कुछ कहना चाहिए, 
मैं एक बिलकुल अनुपयुक्त बात पूछ बेठी, “यहाँ क्या आप कुछ काम से आये 
हैं?” “हाँ, में यहाँ एक ऐसे काम से आया हूँ जिसपर मेरा जीवन निर्भर 
करता है,” उसने धीमे स्वर में उत्तर दिया ओर फिर तत्काल वहाँ से हट 
गया। इसके बाद वह तीन वृद्धाओं के साथ ताश खेलने बैठ गया और मैं 
माशैन्का के पास ऊपर चली आई जहाँ शाम तक सिर दर्द का बहाना करके 
लेटी रही। वास्तव में तो मेरी हालत अस्वस्थ होने से भी बुरी थी। माशैन्का 
बराबर मेरे पास बेठी रही |---के आने से उसकी खुशी की सीमा नहीं रही। 
वह उनके यहाँ लगभग महीने भर ठहरेगा। माशैन्का दिन भर उसके साथ रहा 
करेगी। माशा को उससे सचमुच प्रेम है। ईइवर करें कि वह भी उससे प्रेम 
करने लगे। माशैन्का का शरीर इकहरा है और प्रकृति असाधारण। पुरुषों 
को बस यही तो चाहिये | 

बताओ, प्यारी बहन, मैं क्या करूँ? यहाँ मेरे लिये उससे पिण्ड छुड़ाने 
की सम्भावना नहीं है। इसी बीच उसने दादी का मन जीत लिया है। 
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फ़िर प्रेम की बातें, शिकायतें और वादे शुरू होंगे। और इस सब का अंत 
क्या होगा ? वह मैरा प्रेम प्राप्त कर लेगा और मुझे स्वीकार करना पड़ेगा 
कि मै उसे प्यार करती हूँ। फिर सोचेगा ब्याह करने में कोई फायदा 
नहीं, कोई न कोई बहाना करके मुझे छोड़कर चला जायगा। और मैं: 
केसा मयंकर भविष्य है! भगवान के लिये मेरा हाथ पकड़ी-मै' डूबी जा 


रही हूँ! 


७ साशा का उत्तर 


स्वीकृति के मार से बोमिल हृदय को भारमुक्त करना क्‍या इतना सहज 
है! बिलकुल ही नहीं, सखि! जो बात मैं बहुत दिनों से जानती थी वह 
तुम मानना ही नहीं चाहतो थीं:---और तुम दोनों एक दूसरे से प्रेम करते 
हों--इसमें डरने की कोन-सी बात है? यह तो अच्छा ही हुआ। सभी 
चीज़ों को तुम किस दृष्टि से देखती हो इसे मगवान ही जाने! तुम बारम्बार 
दुर्भाय की बात कह रही हो देखना कहीं उससे सचमुच ही मेंट न हो 
जाय। --से ब्याह करने में तुम्हे क्या आपत्ति हो सकती है? ऐसी 
कौन-सी दुर्जेय बाधा है? वह धनी है और तुम निर्धन-इससे कुछ आता- 
जाता नहीं। वह सिफ़ दो पुइत का धनी है और तुम उससे अधिक दिनों 
की। वह अभिजात है, तो तुम भी क्‍या ख्याति और शिक्षा में अमिजात नहीं . 
हो? हाल ही में बड़े घरों की स्रियों के बारे में बहस हो रही थी। मैंने 
सुना कि एकबार “र” ने अपने आपको अमिजातों का पक्षपाती इसलिये घोषित 
किया था कि वे जूते अच्छे पहनते हैं। तब तो स्पष्ट ही है कि तुम सिर 
से पेर तक अभिजात हो। 

क्षमा करना, प्यारी बहन, तुम्हारें करुण पत्र को पढ़कर मुमे तो हँसी 
आ गईं ।-- तुम्हें देखने गाँव गया है। केसी मुसीबत है! तुम डुब रही हो, 
मुझसे राय पूष्ठती हो। तुमने क्या अपने को ग्रामीण नायिका नहीं बना छाला 
है? मेरी राय है-जितनी जल्दी हो सके अपने गाँव के गिरजे में जाकर ब्याह 
कर डालो और [फर हमारे यहाँ चली आओ, आकर---के घर की दीवार पर टेंगे 
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चित्रों की 'फोनारिना'# की भाँति प्रकट होओ। मैं दिललगी नहीं कर रही हू, 
तुम्हारे प्रेमिक की लगन ने मेरे सन को छुआ है। यह सच है कि पिछले 
ज़माने में एक प्यार मरो नज़र की खातिर प्रेमी तीन वर्ष तक फिलिस्तीन 
में धर्म-युद्ध लड़ने के लिये चले जाया करते थे। किन्तु हमारे युग में अगर 
कोई व्यक्ति अपनी हुदयेशवरी को देखने के लिये पीतर्सबुर्ग से तीन सौ मील 
दूर सफर कर सकता है तो यह कोई मामूली बात नहीं, और अवश्य ही 
पुरस्कार के योग्य है। 


८ व्लादीमीर अपने मित्र को 


एक उपाय करो, अफ्रवाह उड़ा दो कि मैं मृत्यु-शय्या पर पड़ा हुआ 
हु। छुट्टी बढ़ाकर मैं जहाँ तक हो सके तन्दुरुस्ती ठीक करना चाहता हूँ। 
गाँव आये दो हफ्ते हो गये मगर समय किस प्रकार उड़ गया इसका मुझे 
पता ही नहीं चला। पीतसंबुर्ग के जीवन से मैं बुरी तरह तह आ गया था, 
इसी से यहाँ कुछ आराम किये ले रहा ह। अगर पिंजरे से अमी हाल में 
मुक्त हुई कोई आश्रमवासिनी गाँव का जीवन पसन्द न करे तो वह क्षम्य 
है। अगर कोई अठारह वर्ष का सरकारी नौकर गाँव से प्रेम न करे तो 
वह मी क्षमा योग्य है। पितर्सब॒र्ग अगर प्रवेश कक्ष है, मास्को अन्तःपुर, तो 
गाँव हमारा पढ़ने का कमरा है। भद्र आदमी आवश्यकता पड़ने पर बरामदे से 
गुज़रता है, अन्तःपुर की ओर बहुत कम दृष्टि डालता है, और अपने पढ़ने 
के कमरे में रहता है। मैं मी इसी तरह से रहना चाहता हूँ। काम से 
अवकाश ले लगा और व्याहु करके अपने सारातोव वाले गाँव में जाकर रहूँगा। 
ज़मींदार का ओहदा भी एक प्रकार की नौकरी है। तीन हज़ार लोगों को 
सम्मालना, जिनके जीवन का सुखन-दुख सर्वथा हम पर निर्मर है, पल्टन की 
कमांडरी करने या डिप्लोमेसी सम्बन्धी दस्तावेज़ लिखने से कहीं अधिक 
महत्व रखता है। जितने अधिक उनपर हमारे अधिकार हैं उतने ही अधिक 


*फोनारिना- विश्वविख्यात च्ित्रकार राफ़ायैल की बनाई नारीमूर्ति |--अनुवादक | 
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उनके प्रति हमारे कर्तव्य भी हैं। उन्हें हम बैईमान कारिन्दाँ की कृपा पर 
छोड़ देते हैं, जो उनपर अत्याचार करते हैं और हमारी जेब काटते हैं। 
अपनी भविष्य की आमदनी हम कर्ज़ करके उड़ा देते हैं, अपना सत्यानाश 
करते हैं। बुढ़ापे में अभाव के कारण सभी प्रकार से दूसरों की अनुकम्पा पर 
निर्मर करते हैं। 

हमारे सामन्तवर्ग का जो इस तेज़ी से पतन हो रहा है, उसका यही 
कारण है। दादा धनी होते हैं, बेटा निर्धन हो गया और पोता दरदर भीख 
माँगता फिरता है। पुराने खानदानों का सत्यानाश होता जा रहा है। नये 
खानदान आते हैं और फिर यह भी तीन पुदत में लुप्त हो जाते हैं। जाय- 
दाद गायब होती जा रही है। कोई मी खानदान अपने पूर्वजों को नहीं 
जानता है। यह राजनंतिक भौतिकवाद आखिर हमे किधर ले जा रहा 
है? यह में नहीं जानता। लेकिन अब रोकथाम करने का समय आ 
गया है। 

अपने ऐतिहासिक वंशों का जब अधः्पतन देखता हूँ, तो वैदना से कातर 
हो जाता हुं। हम में से कोई मी, यहाँ तक कि उनके वंशधर भी उन्हें 
पास फटकने नहीं देते। जिनकी याद दिलाने के लिये स्मृतिस्तम्म लिखने 
पड़े हैं “ढनागरिंक मिनिच और राजकुमार पोमारस्की के प्रति” उस जनता 
स्मृति के कितने गीरव की आशा की जा सकती है? यह राजकुमार पोमा- 
रस्की कौन है? कोन है यह नागरिक मिनिच ? 

दमित्री मिखाइलोविच पोकारस्की नामक एक राजकुमार और कोज़्मा 
मिनिच सुखोरुकी नामक एक नागरिक थे जिसे समस्त राज्य में से चुना 
गया था। किन्तु देश तो अपने उद्धारकों के असली नाम तक मूल गया। 
हमारे लिये अतीत का कोई अस्तित्व ही नहीं है। हायरी जनता! 

पद-कौलीन्य से वंश-कोलीन्य की कमी पूति नहीं होगी। सामंतवर्ग के 
संस्मरण देश के ऐतिहासिक संस्मरण होने चाहिये। लेकिन मामूली क्लर्को' के 
लड़कै-लड़कियों में कौन-सी पारिवारिक वंश-स्मृति हो सकती है? 

अभिजातों के पक्ष में बोलकर मैं अंगरैज़ लाड्डों की बातों को दुहरा 
नहीं रहा हूँ। मेरे जन्म ने मुझे इस अधिकार से वंचित किया है, लेकिन 
अपने जन्म के लिये मैं लज्जित नहीं हुं। मैं लाब्र येर से सहमत हूं : [“अपने 
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जन्म-परिचय के प्रति अवज्ञा दिखाना भुँइ॒फोड के लिये हास्यास्पद और सामंतों 
के लिये नीचता है।?] “#4&7#6८एल [€ ग्रल्कापं$ तट ]8.  ॥रद्वंंडड्का0८. ९४ 
एप ग्रातिट्णांह तैंद्या3 [९ रि47एसाप €॑ ग्रार बलीलाल तंेद्या$ 6 एलाएं- 
06. 

दूधरे के गाँव में रहते हुए स्थानीय छोटे मोटे सामन्तों के चाल-चलन 
को देखकर थे बातें मेरे दिमाग़ में आई हैं। ये सजन कोई काम नहों 
करते हैं। अपने बगीचे को लेकर व्यस्त रहते हैं। लेकिन मेरी इच्छा है 
कि, हमारी तरह मगवान इन्हें मी कहाँ का न रखे। केसा वहशीपन है! 
इनके लिये 'फनविजिन'# का युग समाप्त नहीं हुआ है। इनमें अमी मी प्रस्ता- 
कवा और स्कतिनिनों का जन्म हो रहा है। 

यह सब मेरे उस सम्बन्धी पर लागू नहीं होता जिनके यहाँ मैं ठहरा 
हुआ हूं। वे बड़े मले आदमी हैं, उनकी स्त्री मी बढ़िया नानी को तरह स्नेह- 
मयी है, और उनकी बेटी बड़ी मली लड़की है। देख ही तो रहा हूं कि 
मैं सथ॑ बड़ा मला हो गया हु। यह सच है कि गाँव में आकर में बहुत 
ही मिलनसार और उदार हो गया हूं। यह मेरी ग्रामीण ज़िन्दगी का और 
लीज़ा के सातन्निध्य का परिणाम है। मज़ाक नहीं कर रहा हूँ, उसके बिना 
मुभे सचमुच जीवन बड़ा नीरस प्रतीत होगा। उसे पीतर्सबुर्ग वापस चलने की 
बात कहने के लिये ही मैं यहाँ आया हूं। हमारी पहली मेंट बड़ी सफल 
रही। वह मेरी बुआ का जन्म दिन था। सभी पड़ोसी हाज़िर हुए थे। 
लीज़ा भी आई-समुभे वहाँ देखा तो अपनी आँखों पर विश्वास न कर स्रकोी 
' वह मन हो मन यह अस्वीकार न कर सकी कि मैं केवल उसी के लिये 
यहाँ आया हूं। मैंने तो कम से कम उसे इसी बात का विश्वास दिलाने 
का पूरा प्रयत्ष किया। यहाँ मुभे जितनी आशा थी उससे कहीं अधिक सफ- 
लता मिली हैं (और यह कोई मामूली बात नहीं है)। बूढ़ियाँ मेरी तारीफ़ 


* अठारहवीं सदी के विख्यात रुसी लेखक देनिस इवानोविच फनविजिन (१७४४-९२) । 
अपने णक प्रसिद्ध प्रहसन 'नेदोरस्सर' ( १७८१ ) में उन्होंने सामन्‍्तवाद निर्ममता, हृदय- 
हीनता, वुद्धशहीनता और चरम परमुखोपेक्षिता का पर्दाफाश किया। ज़मींदारी की माल- 
किन श्रीमती प्रस्ताकवा थी और स्कतिनिन उनका सहयोगी था।--अनुवादक | 
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के पुल बाँधती हैं। युवतियाँ मुमी इसलिये पेरे रहती हैं, “मानो वे देश- 
भक्त हैँ!” 

तरुण मेरे छेल-चिकनियापन से बरी तरह नाराज़ हैं। क्योंकि यहाँ यह 
अ्रमी मी नई चौज़ है। ये सबसे ज़्यादा इसलिये बिगड़े हैं, क्योंकि में बहुत 
भद्र और नम्न हैं। लेकिन मेरा इरादा क्‍या है, इसका वे अन्दाज़ नहीं लगा 
पा रहे हैं, यद्यपि उन्होंने मुमी मन ही मन बेहया समझ लिया है। विदा! 
हमारे सभी मित्र क्या कर रहे हैं? [तुम समी का विनीत सेवक] $छ#रांध0ः 
एप वृष्थाए चिट्ठी गाँव के पते पर देना। 


६£ मित्र का उत्तर 


जो काम तुमने मुभे सौंपा था एसे मैंने पूरा कर दिया। कल थिये- 
टर में मैंने यह घोषणा कर दी कि तुम स्नायविक उत्तेजना से अस्वस्थ 
हो गये हो और शायद अब तक चल बसे हो। इसलिये जबतक फिर तुम्हारा 
पुनजेन्म नहीं होता तबतक जीवन के सुअवसर का सदुपयोग कर लो। 
ज़्मादारी चलाने के बारे में तुम्हारी नीति भरी बातें सुनकर तुमसे बहुत 
प्रसन्न हुआ हुू। क्‍या सच ही 
(यद्यपि वह राजा नहीं है, डयूक नहीं है, काउन्ट नहाँ है, 
फिर भी उसके मन में कोई भय संशय नहीं है।] 
(॥ 76ग्रावा6 इ्या$३ फएुएफा €ढा इच्या$ 7टु/0टी28 
(2 जग छा या ॥0, ए तंप्रट, पथ (070 . 2प्र$8। 
मेरे विचार में तो ज़मींदार की स्थिति सबसे अधिक ईर्ष्याप्रद होती है। 
जहाँ सरकारी मुलाज़िमों के सिवा और किसी से घोड़े नहीं मिलते, कम से 
कम सिफ़ उसी पड़ाव के लिये रूस का सरकारी नौकर होना ज़रुरी है। 


गहन विचारों पर बहस में मैं यह तो बिलकुल भूल ही गया था कि 
अब तुम्हें इन बातों में किसी प्रकार की दिलचस्पी क्‍यों होगी--तुम तो 
अपनी लीज़ा के ध्यान में मग्र हो। क्‍या तुम सदा मिस्टर फ़ाब्लास की 
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माँति स्त्रियों को नचाने में हो आनन्द पाते हो? यह तुम्हें शोमा नहीं देता | 
इस मामले में तुम अपने युग से पिछड़ गये ही और सन्‌ १८५०७ के फटी 
आवाज़वाले उस पल्‍टन के कमांडर को माँति रास्ता खो बैठे हो। शअ्रगर 
यह दोष कायम रहा तो शीघ्र ही तुम जनरल “ग”.-.से मी अधिक हास्यास्पद 
हो जाओगै। क्या बैहतर न होगा कि पहले ही से पकी उम्र के कठोर 
जीवन की तांदतें डाल लो और ढलती जवानी से स्वयं ही अवकाश ले लो ? 
जानता हूं कि व्यर्थ ही उपदेश दे रहा हूँ, किन्तु यही तो मेरा काम है। 

तुम्हारे सब मित्र तुम्हें सलाम भेजते हैं और तुम्हारी असामयिक मृत्यु 
से बहुत दुखी हैं। जो भी हो, तुम्हारी वह कभी की बान्धवी रोम से लौट आई 
है, उसका पोष से प्रेम हो गया है। यह बात तो सर्वथा उसके चरित्र के 
अनुकूल है और तृम यह सुनकर अवश्य प्रसन्न ही होगे! [क्या भगवान के 
दासों से] ८घम्ा 5०४० इलए०पाए तेल प्रतियोगिता करने यहाँ नहीं आओगे ? 
यह तो तुम्हीं को फबता। मैं रोज़ तुम्हारी प्रतीक्षा में रहँगा। 


१०. व्लादीमीर का अपने मित्र को 


तुम्हारी दलील बिलकुल लचर है। मैं नहीं, तुम्हीं अपने युग से पूरे 
दस वर्ष पिछड़ गये हो। १८१८ में तुम्हारी गम्भीर सात्तिक बहस चल 
सकती थी। उन दिनों भी कानून को कड़ाई और अर्थनीति ही फैशन 
थे। लोग बॉल-नृत्यों में तलवार लेकर ही जाते थे। आज्ञा हो तो निवेदन 
करूँ कि अब यह सब बदल चुका है। ऐडम स्मिथ के आधिक सिद्धान्तों 
का स्थान अब फ्रेंच काद्रील नृत्य ले चुका है--जिसको जैसा और जितना 
आता है लड़कियों के पीछे घूमता है और जीवन का रस लेता है। मैं 
युग की गति के साथ चलता हूं, किन्तु तुम जड़ समान हो। [ तुम मूत- 
काल में रहनेवाले पिछड़े हुए ] त-तै९एथाए पराव0ग्राता८ व्यक्ति ही, विरोधी 
दल की बेंचों पर अकेले बेंठें रहने से तुम्हें आनन्द आता है। आशा 
करता हूं कि “ज़” तुम्हें सोधे रास्ते पर ले आयेगी। मैं तुम्हें उसके छल- 
बल के हाथों सौंप रहा हुं। अपने बारे में सिफ़ इतना ही कह सकता 
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हु कि मैंने अपने को संग्रान्त जीवन के स्रोत में बहा दिया है। रात के 
दस बजे सोता हूं, नई बफ़ पर स्थानीय जमींदारों के साथ गाड़ी पर घूमने 
निकलता हूं, एक कौपेक की बाजी लगाकर बूढ़ियों के साथ 'बोस्तान'# खेलता 
हूं और हारने पर गुस्सा हो जाता हूँ। लीज़ा से रोज़ मुलाकात होती है 
और उसके साथ प्रेम प्रतिक्षण बढ़ता जा रहा है। उसकी बहुत सी बातें 
बड़ी आकर्षक हैं--जेसे आहिस्ता से मधुर आवाज़ में बात करने का ढंग, 
पीतसंबर्ग के उच्च समाज को शिष्ठता और इसके साथ ही ऐसी सजीवता, उदा- 
रता, और (जेसे कि उसकी दादी कहती है) उच्च वंश सुलम सरलता । 
उसकी किसी बात में आकस्मिकता, क्ररता का लेशसात्र भी नहीं है। बच्चे 
रेवियन## खाकर जिस तरह मुँह बिदकाते हैं वह वैसा नहीं करतो थी। उसके 
चरित्र में इतना संयम है कि किसी प्रिय या अप्रिय बात को सुनकर उसकी 
मुखमुद्रा बदलती नहा। वह सुनती और सममभती है--जो हमारी ख्रियों में 
बड़ा दुर्लम गुण है। जो लड़कियाँ यु अच्छी लगती हैं, उनकी कल्पनाशक्ति 
की अस्पष्टता देखकर अचरज होता है। प्रायः ऐसा होता है कि किसी सूक्ष्म 
विनोद को, किसी कवितापूर्ण सम्बोधन को वे या तो बैशर्म व्यंग समझ लेतो 
हैं या कोई अशोमन नादानी। ऐसे समय उनकी आकृति इतनी निर्मम और 
भयंकर हो जाती है कि उसके सामने प्रबल से प्रबल प्रेम मी भस्म हो 
जाता है। 

इसका अनुमव मुझे येलैना “क”:--के साथ हो चुका है, जिससे मुझ 
इतना प्रेम था कि उसका वर्णन नहों कर सकता। मैंने उससे कुछ अनुराग- 
पूर्ण बातें कहों जिसे उसने अइलीलता समझा और फिर मेरी शिकायत अपनी 
एक सहेली से को। इससे उसके बारे में मेरा मोह दूर हो गया। लीज़ा 
के अतिरिक्त मेरे मनोरंजन के लिये यहाँ माशेन्का है। वह बड़ी प्यारी लड़की 
है। यह लड़कियाँ जो सेव के वृक्षों के तले और खलिहानों के बीच में 
बड़ी हुई हैं, जिनका चाचियों, और बुआओं और प्रकृति ने लालन-पालन किया 


* तास का एक तरह का खेल |--अनुवादक । 
** खोला के किनारे उगनेवाली एक तरह की लता। इससे तरह त्तरह की 
दवाएं बनती हैं ।--अनुवादक । 
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है। ये हमारी उबानेवाली सुन्दरियों से कहाँ अधिक मधुर हैं। हमारी सुन्दरियाँ 
ब्याह न होने तक अपनो माताओं के विचारों को दुहराती हैं और ब्याह 
के बाद पतियों को हाँ में हाँ मिलाती हैं। अलबिदा, प्रिय मित्र ! तुम्हारी 
दुनिया की कोई नई ताज़ी ख़बर है? सब को सूचित कर देना कि आखिर 
मैं भी काव्य-जगत्‌ में उतर आया हूँ। हाल ही में मैंने ज़मींदार कन्या 
ओल्गा के चित्र के लिये एक पंक्ति लिखा है ( जिसके लिये लीज़ा ने मुमे 
मंधुर ढंग से फंटकारा है।) 

“सत्य की भाँति बुद्धिहोन, संपूर्णता की भाँति त्र॒टिहीन।” 

या शायद ये बेहतर रहेः 

“संपूर्णता की माँति त्र॒टिहीन, सत्य की भाँति बुद्धिहीन ।” 

दोनों तरह अभिप्राय ठीक हो जाता है। “व” से कहना कि पद्म की 
पहली पंक्ति ख़ोज ले और आज से मेरी गिनती कवियों में किया करै। 
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जन्म से किरजाली बुल्गार था। तुर्को भाषा में किरजाली का अर्थ 
है शरीर, सूरमा। उसका असली नाम क्‍या था यह मैं नहीं जानता। 

अपनी डकेतियों से किरजाली ने समस्त मोल्दाविया में आतड़ फेला 
रखा था। वह कसा आदमी था यह बताने के लिए मैं आपको उसके एक 
कारनामे की बात बताऊंगा। एक रात उसने और अलबानीय मिखाइलाकी 
ने एक साथ एक बुलार गाँव पर हमला कर दिया। गाँव में दोनों ओर 
से त्राग लगा देने के बाद उन्होंने एक-एक भोपड़ी में प्रवेश करना शुरू किया। 
किरजाली सिर काट रहा था और मिखाइलाकी लूट का माल सम्माल रहा 
था | दोनों “किरजाली !” “किरजाली!” कह कर चिल्ला रहे थे। आतंक 
से सारा गाँव भाग खड़ा हुआ। 

जब अडटलेक्सान्द्र इप्सीलान्ती ने बगावत की घोषणा कर अपनी सेना 
इकट्टी करनी शुरू की तो अपने कई पुराने साथियाँ को लैकर किरजाली भी 
उसके साथ शामिल हो गया। हिततैरिया# का असलो लक्ष्य यह लोग शायद 
ही सममते थे। लैकिन वे मानो यह बात बिलकुल साफ़ समझ गये थे कि 
युद्ध ने उनके सामने तुर्कों को और संभव हो तो मोल्दावों को लटठकर धनी 
बनने का सुअवसर ला दिया है। 

व्यक्तिगतरूप से अलेक्सान्द्र इप्सीलान्ती निडर और साहसी था किंतु 
जिस काम का बोड़ा उसने इतने जोश और असावधानी से उठा लिया था 
उसे सफल करने के लिए जिन गुणों की आवश्यकता थी उनका एसमें अमाव 
था। भाग्य ने उसे जिन लोगीं का नेता बना दिया था उन्हें सम्मालना वह नहीं 
जानता था। उसके प्रति इन लोगों के हृदय में न आदर था और न विथास 
ही। लड़ाई में जब यनानी नीजवान वीौरों का श्रे्तम भाग नष्ठ हो गया तो 
योरदाकी ओलिम्बियोती ## ने उसे सेना का नेतृत्व छोड़ देने की सलाह दी 


* हिलेरियाइयों का लक्ष्य यूनान को तुर्की पराधीनता से मुक्त करना था।--अनु० 
** योरदाकी ओलिम्बियोती--सही नाम योगकी ओलिम्बियत था। वे तुकों' 


और स्वय॑ उसका स्थान ले लिया। इप्सीलान्ती आस्ट्रिया की सीमा की और 
भाग निकला, जहाँ से उसने इन लोगों को अपना अभिशाप भेजना और उन्हेँ 
नीच, कायर और अवज्ञाकारी कहकर गाली देना जारी रखा। ये वे 
नीच और कायर लोग थे जिनका अधिकांश भाग वीरता से संख्या में 
अपने से दस गुना अधिक दुश्मन से अपना बचाव करता हुआ सेकू के 
मठ की दीवारों के मीतर या प्रूत नदी के तट पर वीरगति को प्राप्त हो 
गया था। 

किरजाली गियोर्गी कान्‍्ताकृज़िन # की पलटन में था। कान्ताकृज़िन के बारे 
में मी वही बात लागू होतो है जो इप्सीलान्ती के बारे में कही जा चुकी है। 
स्कुलियानी की लड़ाई के ठीक पहले कान्ताकृज़िन ने रूसी सेनानायक से 
हमारी करान्टीन## में आ जाने की अनुमति माँगी। इससे पल्टन नेतारहित 
हो गई। किन्तु किरजाली, सफ़ियानोस, कनन्‍्तागोनी और उनके दूसरे साथियोंने 
नेता की कोई आवश्यकता नहीं समभी | 

सम्भवतः स्कुलियानी की लड़ाई की यथार्थ हृदयविद[रक कहानी का वर्णन 
किसी ने अभी तक नहीं लिखा है। ज़रा कल्पना कीजिये कि सात सी 
आदमी--मुसलमान, अलबानीय, यनानी, बुल्गार और हर प्रकार के जो युद्ध- 
कौशल से बिलकुल कोरे थे; पन्द्रह हज़ार तुर्कों घुड़सवार सेना के सामने पीछे 
हटते हुए प्रूत नदी के किनारे पहुंचे। अपने सामने उसने दो छोटी-छोटी तीपें 
खड़ी कर दीं। ये तोपें इन्हें यासी के ज़मींदार के महल के अहते में 
मिली थीं। धामिक तिथि के भोज के अवसर पर दोनों तोपीं से वे गोला दाग़ने 
लगे। तुर्क सिपाही गीला चलाना चाहते थे लेकिन रूसी सेनानायक को 
अनुमति के बिना ऐसा करने का उन्हें साहस नहीं हुआ। तोप के गोले नदी 


की अधीनता से मुक्त हंने के लिए ग्रीस के विद्रोह के विशिष्ट नेता थे। विद्रोहियों 
की हार के बाद ये सेकू मठ में जा छिपे। दुश्मनों से वचने के लिए मठ में 
छिपाकर रखे बारूद के विस्फोट से वीरगति को प्राप्त हुए +--अनुवादक | 

* पूरा नाम पिन्‍स गे. म. कानन्‍्ताकृज़िन। ये ग्रीस के विद्रोह के नेताओं में 
थे। किड्िनेव में इनका पुश्किन से परिचय हुआ था। १८४७ ई० में इनकी मृत्यु 
हुई ।--अनुवादक । 

++ बीसार सिपाहियों के लिए अलग शिविर ----अनुवादक । 
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के इस पार ज़रूर हमारी ओर तक पहुँच जाते। हमारे करान्टीन का कमा- 
डर (जिसका अब देहान्त हो चुका है) यद्यपि फ़ौज में चालीस वर्ष बिता 
चुका था, किन्तु अब तक उसने कमी गोली-गोले की सनसनाहुट नहीं सुनी 
थी। और अब यह ध्वनि सुनाने के लिए ईश्वर उसे यहाँ खींच लाया था। 
कई एक गोलियाँ उसके कानों के पास से सनसनाती हुईं निकल चुको थीं। 
क्रोध के मारे बूढ़ा स्वैच्छा-सेनावाहिनी के मेजर को इसके लिये गाली देने 
लगा। यह पल्टन करान्टीन के साथ तैनात थी। मेजर की सममक में नहीं 
आया कि क्या करें। वह दौड़कर नदीतट पर पहुँचा, जिसके पार तुर्की 
देलीबाश* लोग घोड़े पर सवार घमंड से भूम रहे थे। तर्जनी उठाकर मेजर 
चिल्लाने लगा। उसे देखकर देलीबाश मुंह फेर घोड़ों को घुमाकर ऐँड़ 
लगाई और सरपट भाग खड़े हुए। उनके पीछे सारी तुर्कों पल्टन हो ली। 
तर्जनी हिलाकर चिल्लानेवाले इस मेजर का नाम हरचेव्स्की था। उसे क्‍या 
हुआ यह में नहीं जानता | 

लेकिन अगले दिन तुर्को' ने विद्रोहियों पर धावा बोल दिया। गोला- 
गोली चलाने का साहस न होने के कारण उन्होंने अपने आम व्यवहार के 
विपरीत लीहशखों से ही श्राक्रमण करना तय किया। घनधोर लड़ाई हुई। 
तलवारों से मारकाट हुई। तुककों की ओर भाले दिखाई देने लगे लेकिन वे 
भाले का इस्तेमाल नहीं जानते थे। ये रूसी भाले थे--तुकों की ओर से 
नेक्रासोवपंथी#क लड़ रहे थे। विद्रोही हमारे राजा की अनुमति ले प्रूत नदी 
पारकर हमारी करान्तीन में आकर छिप सकते थे। उन्होंने नदी पार करना 
शुरू किया। आखिरकार कान्तागोनी और सफ़ियानोस तुर्कों के साथ उसी 
पार रह गये। किरजाली पहिले ही घायल हो चुका था, वहु करांटीन मैं 
पड़ा हुआ था। सफ़ियानोस मारा गया था, कन्तागोनी के पेट में माला धस 
गया था। वह बड़ा मोटा-ताज़ा आदमी था। एक हाथ से तलवार उठाई 


* देलीबाश-तुर्की सेना |--अनुवादक | 

** नेक्रासोवपंथी- डाकू नेक्रासा के नेतृत्व में दोन नदी के तटों पा विद्रोह 
करनेवाले कसाकों का नाम। प्रथम पीतर की सेवा से हारकर ये पहिड़े कुबान और 
फिर तुर्की में फोल गये +--अनुवादक | 


दूसरे से दुश्मन के भाले को पकड़कर अपने पेट में और थोड़ा-सा घुसैड़ 
लिया। और इस प्रकार तलवार को दुश्मन तक पहुँचाने में सफल हो गया । 
दोनों एक साथ हो धराशायी हुए। 

सब कुछ समाप्त हो चुका था। विजय तुकों की हुई। मोल्दाविया 
स्वतन्त्र हो गया। करीब &ः सौ डाकू बैसारेबिया में जहाँ-तहाँ फेल गये। 
वे यह न जानते थे कि पेट किस प्रकार पालेंगे। फिर मी रूस ने उनकी 
सहायता की थी, इसके लिए वै उसके कृतज्ञ थे। वे आनन्द से मस्त हो 
गये। मगर अमिताचार के रास्ते पर नहीं गये। बेसारेबिया के आर्ई तुर्को 
इलाके के रैकाफ़ी खानों में वे हमेशा दिखाई पड़ते जहाँ वे ओठों में लम्बे 
पाइप दबाये, छोटे-छोटे प्यालों से काफ़ी की चुस्कियाँ लेते पाये जाते 
थे। उनकी रंगबिरंगी पोशाक और नुकीले लाल नागरा जूते फटने लगे थे 
लेकिन अब तक वै अपनी फेंदनेवाली गोल मखमली टोपियाँ सिर पर तिरष्ठछी करके 
पहनते | उनके चौड़े कमरबन्दों से तलवार और पिस्तौलें छटकती नज़र आती 
थीं। उनके ख़िलाफ़ किसी ने कोई शिकायत नहीं की । इसकी कल्पना करना भी 
असस्मव मालूम होता कि यहु शान्तिप्रिय गरीब लोग किसी समय मोल्दाविया 
के मशहूर डाकू और नृशंस किरजाली के शागिद थे और किरजाली स्वयं इन्हीं 
लोगीं के साथ था। 

यासी के शासक पाशा को इस बात का पता चलते ही शान्ति-सन्धि 
की शर्त्त के अनुसार रूसी अधिकारियों से मांग की कि इन डकेतों को उसके 
हवाले कर दिया जाये। 

पुलिस ने ढ़ू ढ़ना शुरू कर दिया। पता चला कि किरजाली सचमुच ही 
किशीनेव में मौजूद है। एक दिन शाम के धुृधलके में सात साथियों के 
साथ बेठा जब वह ख़ाना खा रहा था, तो एक मग्रोड़े सन्यासी के घर में 
उसे गिरफ़्तार कर लिया गया। 

किरजाली को हवालात में रखा गया। सत्य को छिपाने का प्रयत्न 
न करके उसने कबूल किया कि वही किरजाली है। वह बोला, “प्रत नदी 
को पार करने के बाद से मैंने किसी का धन छुआ तक नहीं हैं, एक 
बंजारे पर सी हाथ नहीं उठाया है। तुर्कों, मोल्दावां और वलाखदों की 
दृष्टि में मैं अवश्य डाकू हूँ लेकित रूसियों के लिए मैं अतिथि हूँ। हमारे 
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गौले-गीलियों के ख़तम हो जाने पर जब सफ़ियानोस हमारी करान्टीन के 
पास आया तो घायल सिपाहियों से बटन, पिन, चैन, तलवार की मूठों की 
कीमती चोज़ों को लेकर मैं उसे बीस बेशलिक # देकर खाली हाथ हो गया। 
भगवना जानता है कि में किरजाली दान-पुण्य करके ही अपना जीवन बिता 
रहा हूं और आज किस कारण रूसो मुमे मेरे दुश्मनों के हवाले कर रहे 
हैं 7"--यह कहकर किरजाली चुप हो गया और शान्त तथा अडिग भाव से 
अपने भाग्य के फेसले की प्रतीक्षा करने लगा। 

उसे अधिक देर ठहरना नहीं पड़ा। डाकुओं के जीवन के अनूठे पह- 
लुओं को देखने के लिए अ्रधिकारी बाध्य न थे। उन्हें विश्वास था कि 
पाशा की माँग वाजिब है और उन्होंने किरजाली को यासी वापिस भेजने का 
हुक्‍स दे दिया। 

दिल और दिमाग़ के धनी एक तरुण अफसर ने मुर्मे उसके [किरजाली] 
वापिस जाने की कहानी जानदार माषा मे लिख भेजी थी। 

जेल के फाटक के सामने एक कारूत्सा डाक गाड़ी खड़ी थी--- ( आप- 
लोग शायद नहीं जानते कि कारूत्सा किसे कहते हैं! यह बाँस की बनी 
नीची गाड़ी होती थी। अभी कुछ दिन पहिले मी इसमें आमतौर से छः या 
आठ टटट्टू जोते जाते थे) भेड़ की रझाल की टोपी पहने मूंछोंवाला एक 
मोल्दाव इन्हीं में से एक की पीठ पर बेठकर बराबर चिह्लाता और चाबुक 
फटकारता जाता था और टट्टू खासी सरपट चाल से दौड़ते जाते थे। अगर 
घोड़ों से कोई पिछड़ने लगता तो तरह-तरह की भद्दी गालियाँ सुनाकर कोचवान 
उसे रास्ते में ही खेल देता था। घोड़े का क्‍या होगा, इसकी उसे ज़रा 
भी परवाह न थी। उसे पूरा विश्वास था कि लोटानी उसी जगह पर आराम 
से स्तैप में हरी घास चरता हुआ उसका घौड़ा मिल जायगा। अकसर ऐसा 
होता कि त्राठ घोड़ों के साथ एक पड़ाव से चला हुआ यात्री दूसरे पड़ाव पर 
केवल दो घोड़ों के साथ पहुँचता ! पन्द्रह वर्ष पहले ऐसा होता था। अरब तो 
बेसारेबिया रूस बन गया है; वहाँ रूसी साज़ और रूसी गाड़ी चालू हो 
गई है।) 


* बेशलिक--चाँदी का सुर्की सिक्का ।--अनुवादक । 
२; 


सन्‌ १८५२१ के सितम्बर के आखिरी दिनों इसी प्रकार की एक कारूत्सा 
गाड़ी जैल के फाटक के सामने खड़ी थी। चौड़े अस्तीनोंवाली, स्शीपर घसी- 
टती हुई यहूदी सतरियाँ, फटे और रंगबिरंगे कपड़े पहने डाकू, गोद में काली 
आँखाँवाले बच्च लिये गठे हुये सुन्दर शरीरोंवाली मोल्दावी सतरियाँ गाड़ी को 
घेरे खड़ी थीं। पुरुष खामोश खड़े थे और ख्रियाँ बड़ी उत्सुकता से किसी 
बात की अधीोर प्रतीक्षा कर रही थीं! 

अचानक फाटक खुला और कुछ पुलिस अफ़सर सड़क पर निकल 
आये। उनके पीछे दो सिपाही बैड़ियाँ पहने हुए किरजाली को ले आये। 

देखने में उसकी आयु तीस की लगती थी। उसके सौाँवले चेहरे की 
रेखाएं सीधी और कठोर थीं। उसके विशाल क़द, चोड़े कंधे, सब कुछ से 
एक अदभुत शारीरिक शक्ति का आभास होता था। उसका सिर तिरद्ठी 
बंधो हुई रफ्जीन पगड़ी से ढका हुआ था और पतली कमर पर चौड़ा कमर- 
बन्द या। मोटे नीले कपड़े को घुटनों तक लटकती हुई चौड़ी कमीज़ 
और लाल नुकोले जूते--उसकी पोशाक को पूरा करते थे। उसकी भंगिमा 
गर्वदप्त मगर झान्‍्त थी। 

सरकारी अफ़सरों में से एक लाल चेहरेवाले बूढ़े नै--जिश्की फ़ीके 
रढ़् की वर्दी पर तीन बठन लटक रहे थे और जिप्की नाक के स्थान पर 
एक लाल घुँडी मात्र थी--अपनी घुंडीनुमा नाक पर लोहे की कमानीवाला 
चश्मा चढ़ाया और एक काग़्ज़ खोल वह नकियाकर मोल्दावी माषा में कुछ 
पढ़ने लगा। बीच-बीच में वह गुस्ताख़ की तरह बेड़ियों से जकड़े किरजाली की 
ओर कठोर दृष्टि से देखता जाता था। स्पष्ट था कि इस दस्तविज़ का 
किरजाली से हो सम्बन्ध था। किरजाली ध्यान से उसे सुन रहा था। पढ़ना 
समाप्त कर अफ़सर ने काग़ज़ के पचे को तहियाया और डाटकर लोगों को 
वहाँ से हट जाने को कहा। फिर उसने कारूत्सा गाड़ी को बढ़ा लाने का 
हुक्म दिया। किरजाली ने उसकी ओर मुड़कर मोल्दावी भाषा में कुछ 
कहा। उसकी आवाज़ भरोई हुई थी और चेहरा बिलकुल बदर गया था। 
रोता हुआ वह कारकुन के पैरों पर गिर पड़ा और उसकी बेड़ियाँ कनमना उठों। 
पुलिस अफ़स्तर घब्रराकर पीछे हट गया! सिपाही किरजाली को उठाना 
चाहते ही थे कि वह स्॒य॑ ही उठ खड़ा हुआ्रा और बेड़ियाँ समेटकर गाड़ी 
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में जा बेठा और चिल्लाकर बोला--हाँको !” उसकी बग़र में पुलिस का 
एक सिपाही बैठ गया था। मोल्दावी कोचवान ने चाबुक फटकारा और गाड़ी 
चल पड़ी | 

“किरजाली ने आपसे क्‍या कहा ?” एक नवयुवक अफ़सर ने पुलिस 
अफ़सर से पूृष्ठा। 

पुलिस अफ़सर ने हँसते हुये उत्तर दिया था--“जानते हैं, वह मुमसे 
अपनी स्त्री और बचन्नों की देखभाल करने का अनुरोध कर रहा था। वे 
किलिया के पास ही किसी बुल्गार गाँव में रहते हैं। उसे डर है कि 
उसके कारण कहीं इन लोगों को मी तकलीफ़ न हो। लोग केसे पागल 
होते हैं!” 

नौजवान अफ़सर की कहानी से मैं बड़ा अमिभृत हुआ। बेचारे किर 
जाली पर मुझे बड़ा तरस आ रहा था। इसके बाद उस पर क्या बीती यह 
मैं बहुत अरसे तक नहीं जानता था। कुछ ही वर्ष पहिले इस तरुण अफ़सर 
से मेरी दुबारा मुलाकात हुई। हमलोग अतीत के बारे में बातें करने लगे। 

“कहिये, आपके मित्र किरजाली का क्‍या समाचार है? क्या हुआ 
उसका कुछ जानते हैं?” 

“जानगा क्यों नहीं ?” कहकर उन्होंने शुरू किया। 

“यासी लाकर किरजाली को थाशा के सामने पैश किया गया। पाशा 
ने फैसला कर के उसे सूली पर चढ़ा देने का हुक्म दे दिया। मौत की 
सज़ा का दिन किसी त्यौहार तक स्थगित कर दिया गया। इस बीच में 
उसे जेल में डाल दिया गया। 

“कैदी की निगरानी के लिये सात तुर्क तेनात थे। (यह सीधे सादे 
लोग दिल से किरजाली की ही माँति डाकू थे)। वे किरजाली को आदर 
की दृष्टि से देखते और सब पूरब के देशों के निवासियों की भाँति उसकी अद्भुत 
कहानियाँ को बड़ी लीलुपता से सुनते थे। इस तरह की लोलूपता प्राच्य 
जगत्‌ के लोगों में देखी जाती है। 

“बंदी और उसके पहरेदारों में एक गहरी आत्मीयता उत्पन्न हो गई 
थी। एकदिन किरजाली उनसे बोला--'भाइयो, मेरा अन्त करीब आ रहा 
है। कोई अपने भाग्य से बच नहीं सकता | थोड़े दिनों में हो मुझे तुम- 
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लोगों से अलग होना पड़ेगा। मेरी बड़ी इच्छा है कि तुम्हारै पास यादगार 
के लिए कुछ छोड़ जाऊ।” 

तुर्कों ने कान खड़े किये । 

“माइयो,'-- किरजाली ने कहना ज़ारी रखा “तीन वर्ष पहिले जब मैं और 
स्वर्गीय मिखाइलाकी डाके डाला करते थे, उस समय यासी के निकट स्तेप 
में हमने मुहरों से भरी एक हाँड़ी ज़मीन में गाड़ रखी है। देख रहे हो 
कि इस धनदौलत को मैं या वह, कोई नहीं पा रहे हैं। अब तुम्हीं लोग 
उसे मिलजुलकर आपस में बाँठ लो। 

“तुर्को' का सिर चकरा गया! वे विचार विनिमय करने लगे कि किस 
प्रकार उस गुप्त जगह को दंढ़ निकाला जाय। बहुत सोच विचार के बाद 
तय किया कि किरजाली खुद ही उन्हें रास्ता दिखाकर वहाँ ले चले। 

“रात हुई। तुर्कों ने बंदी के पेरों की बेड़ियाँ खोल दीं और रस्सी 
से उसके दोनों हाथ बाँध दिये, फिर शहर के बाहर स्तेप की ओर रवाना 
हो गये । 

“एक से दूसरे टीले पर से होता हुआ किरजाली एक ही दिशा में 
उन्हें राह दिखाकर ले चला। वे बड़ी देर तक चलते रहें। आखिर एक 
चौड़े पत्थर के पास किरजाली रुक गया। यहाँ से दक्षिण की ओर उसने 
बाहर क़दम नापे और फिर पेर पटककर बोला--'यहाँ !! 

“तुर्क कतार में खड़े हो गये। चार आदमी तलवार निकालकर ज़मीन 
खोदने में लग गये। तीन पहरे पर तेनात रहे। किरजाली एक शिला पर 
बैठा उनका काम देखने लगा। 

“वह पूछता रहा, क्यों हो गया? इसी वक्त हो जायगा न? गढ़ा 
खोदना खतम हो गया क्या?” 

नहीं, अमी नहीं हुआ--उत्तर देकर तुक॑ इस तरह काम करने लगे 
कि उनके बदन से पसीना छूटने लगा। 

“किरजाली अधीर हो उठा। वह बोला, 'केसे आदमी हैं! ठीक से 
मिट्टी खोदना मी नहीं जानते। मैं होता तो दो मिनट में सब हो जाता। 
बच्चे हैं! मेरे हाथ खोल दो, ज़रा तलवार तो देना।' 

“तुक॑ गंभीर होकर सोचने विचारने लगे । 


प़ 


“इसमें क्या धरा है? उन्होंने तव किया; उसके हाथों का बंधन 
खोलकर उसे तलवार दे दें। इसमें कौनसा नुकसान है? वह अकेला है, 
और हम सात हैं। तुर्को' ने उसका हाथ खोलकर उसे तलवार दे दी। 

“अन्त में किरजाली मुक्त हुआ, उसे हथियार मिला। निश्चय ही उसके 
अन्दर किसी चीज़ की अनुभूति हुई थी। वह बड़े ज़ोर-शोर से मिट्टी खोदने 
लगा। पहरेदार उसकी मदद कर रहे थे--अचानक उसने उनमें से एक की 
छाती में अपनी तलवार घुसेड़ दी; तलवार को उसकी छाती में घुसा रख 
उसने उसकी कमर से दो पिस्तौलें खींच लीं। 

“किरजाली को दो पिस्तौलें लिए खड़े हीते देख बाकी &: भाग गये! 

“किरजाली आज मी यासी के आसपास के इलाके में लटपाट किया 
करता है। कुछ दिन पहिले उसने शासक को एक चिट्ठी लिखी थी। पाँच 
हज़ार लेव [बुलगारिया का सिक्का] की माँग की थी और रपये मिलने 
में गड़बड़ी हुई तो यासी में आग लगाने और खुद शासक को गिफ़रतार 
करने की धमकी दी थी। पाँच हज़ार रुपये उसके पास भेज दिये गये थे।” 

किरजाली केंसा लगा? 
१५३४ 
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इस्कापन की बेगम 


इस्कापन को बोबी गृढ़ अमंगल का लक्षण है। 
-ज्योतिष गणना की नबीनतम पुस्तक से 


घोर बादल की रात में 
मित्रगण सब मस्त होते 
अकसर; 

और सौ पचास के 
दाँव लगाया 

करते थे। 

जो दाँव जीतता 
खड़िया से 

लिख लेता था। 

घोर बादल को रात में 
जुये के नशै में 

मस्त होते 

सभी । 


एक दिन घोड़सवार सेना के सिपाही नारूमोव के घर पर ताश का सेल 
जमा हुआ था। जाड़े की लम्बी रात अनजाने ही बीत गईं; पाँच बजे 
सबेरे सभी रात का खाना खाने बैठे। जिन्होंने बाजी जीती थी वे छक 
कर खा रहे थे, दूसरे लोग अपनी प्लेटों के सामने अन्यमनस्क बैठे हुए 
थे। लेकिन शैम्पेन आने पर बातचीत फिर जम गई और समी उसमें 
शामिल हुए | 

गृहस्वामी ने पृष्ठा, “तुम्हारा क्या हाल रहा, सुूरिन ?” 

“इम्नेशा की तरह हार गया हू। मानना ही पड़ेगा कि मैरी किस्मत 
ख़राब है। मिरानदल # की तरह खेलता हैँ, दिमाग़ कमी गरम नहीं करता। 
अक्ल कदापि नहीं चकराती, फिर मी हमेशा हारता ही जा रहा हूँ!” 


*. मिरानदल की तरह खेलना--दाँव बिना बढ़ाये ही खेलना। (मूल संस्करण की 
सम्पादकीय टिप्पणी | ) 


“तुम क्‍या एक बार भी लालच में नहीं पड़े? तुमने क्‍या रुत # के 
ऊपर एकबार भी बाजी नहीं रखी ?---तुम्हारां संयम देखकर मुभे अचरज 
होता है। 

एक तरुण इन्जीनियर की ओर इशारा करके मेहमानों में एक बोल 
उठा, “हेरमन को देखिये! ज़िन्दगी में कभी ताश नहीं छुआ, ज़िन्दगी में 
कमी दूना दाँव नहीं लगाया। लेकिन पाँच बजे सबेरे तक बैठा हमारा खेल 
देखता है!" 

हैरमन बोला, “खेल मुझे बहुत अच्छा लगता है, लेकिन अतिरिक्त कुछ 
पाने की आशा में ज़रूरी चीज़ से हाथ धो बेठने के लायक मेरी हालत 
नहीं है ।'! 

तोमस्की बोला, “हेर्मन जर्मन है, हिसाबी है, मामला यही है! लैकिन 
अगर ऐसा कोई है जिसे मैं नहीं समकता तो वह मेरी दादी काउन्टेस अन्ना 
फेंदोतोवना हैं।' 

मेहमान चिल्ला पड़े, “क्या? यह केसे ?” 

तोमस्की बोलता गया, “मेरी समझ में यह नहीं आता कि मैरी दादो 
ताश क्‍यों नहीं खिलतीं ?” 

“अस्सी साल की बुढ़िया नहीं सेलती हैं तो इसमें अचरज की कोन 
सी बात है?” नारूमीव ने कहा। 

“यानी आप उनके बारे में कुछ भी नहीं जानते हैं?” 

“नहीं! सचमुच ही कुछ भां नहीं जानता !” 

“अच्छा, तो सुनिये-- 

“साठ साल पहिले मेरी दादी पेरिस गई । वहाँ उनको लेकर बड़ी 
चहल-पहल मच गई। ल विनस मास्कोवाइत [मास्को की विनस ] को 
देखने के लिये लोग उनके पीछे दोड़ते थे। रिशिल्यू उन पर जान देता 
था, दादी कहती हैं कि वह उनकी निठुरता के कारण गोली मारकर आत्म- 
हत्या करने जा रहा था? 


* रुत--जुय में अगर एक आदमी लगातार हारे और दूसरा लगातार जीते तो 
हारनेवाला अगर अपने दाँव को बदल कर लगातार जीतनेवाले के दाँव को 
अपना दाँव समझ तो उसे 'रुत' पर दाँव रखना कहते हैं।--अनुवादक 
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उस जमाने में भद्र महिलायें भी फारों खेलती थीं। एक दिन महल में 

आलेंआँ के ड्यूक के साथ उधार खेल कर वह बहुत ज़्यादा रकम हार 
गई। घर लौटकर दादी ने नकली तिलों को साफ़ कर डाला, फिज्म # 
भी उतार डाला, फिर दादा को अपने हारने की बात बता कर्ज़ पटा देने 
को कहा। 

मुमे जहाँ तक याद है दिवंगत दादादादो के मुनीम जेसे थे। वे 
दादी से आग की तरह डरते थे। लैकिन मयंकर हार की बात सुनकर उन्होंने 
अपना धीरज खो दिया। हिसाब लगाकर उन्होंने दिखाया कि पिछले छ 
महीनों में उन्होंने करीब पाँच लाख रुपये खर्च किये हैं। उनकी मास्को या 
सारातोव की ज़रमींदारी अब पैरिस के इर्द-गिर्द नहीं है, इसलिए उन्होंने कर्ज 
पटाने में साफ़-साफ़ आपत्ति की। दादी ने उनके गालपर एक तमाचा जड़ 
गुस्सा दिखा अकेली ही जाकर लेट गई । 

अगले दिन उन्होंने पति को बुला मेजा; सोचा था कि दाम्पत्य दण्ड 
का नतीज़ा इसी बीच हुआ है, लेकिन देख़ा कि वे अडिग हैँ। ज़िन्दगी में 
यह ॒ पहली बार उन्होंने पत्ति के सामने तक॑ और केफ़ियत पैश करने के लिये 
हार मानी। सोचा कि उन्हें लज्जित करेंगी, कुछ नीचा देखकर उन्हें दिखा 
देंगी कि देते बहुतेरे हैं मगर एक प्रिन्स और एक गाड़ीवान के देने में 
अवश्य ही अन्तर है। लेकिन कहाँ की बात कहाँ! दादा ने बग़ावत की 
है। सिफ़ एक ही शब्द कहते हैं--नहीं ! क्‍या करना चाहिये, यह दादी की 
समझ में नहीं आया। 

एक बड़े ही विचित्र आदमी से उनका थोड़ा-सा परिचय था। आप- 
लोगों ने काउन्ट सेन-जेरमियेन की बात सुनी है? उनके बारे में विचित्र- 
विचित्र कहानियाँ सुनने में आती हैं। आपलोग जानते हैं, वे ग्रपना परिचय 
चिरन्तन यहुदी कहकर देते थे; कहते वे अमृत के पारसपत्थर के आविष्का- 
रक हैं, इसी तरह की न जाने और कितनी ही बातें। जुआचौर कहकर 
सभी उनका मज़ाक उड़ाते, लैकिन कज़ानोवा ने अपने संस्मरण में लिखा है 


* फिज़्म--यूरोपीय स्त्रियों के घाघरे को फुलाने के काम में आनैवाला एक तरह का 
दांचा ।--अनुवादक | | 
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कि वे भेदिया थे। जो भी हो, उनकी रहस्यमयता के बावज़्द उनका चेहरा 
संग्रान्तों जेसा था, मजलिसों में बहुत विनयी रहते थे। आज भी दादी उन्‍्हेँ 
जी-जान से प्यार करती हैं, उनके बारे में अगर कोई अश्रद्धा से कुछ कहता 
है तो नाराज़ हो जाती हैं। दादो को मालूम था कि सेन-जैरमियेन एक 
मुझतत काफ़ी बड़ी रकम उधार दे सकते थे। दादी ने उनकी शरण लेना तय 
किया। फौरन उन्हें अपने पास आने के लिए अनुरोध करके एक पत्र लिखा। 

विचित्र समाव का यह बूढ़ा सजन उसी दम आ हाजिर हुआ, देखा, 
दादी दुःख से अमिभृत हो गई हैं। दादी ने घृण्यतम भाषा में दादा की 
वर्वेरतता का वर्णन कर अन्त में कहा कि उनकी मित्रता और सहृदयता का 
ही अब उन्हें एकमात्र भरोसा है। 

सेन-जेरमियेन कुछ देर सोचकर बोले, “में इतनी रकम देकर आपकी 
सहायता कर सकता हूं; लेकिन जबतक आप मेरे रुपये अदा नहीं कर देंगी 
तबतक आप को शान्ति नहीं मिलेगी। आपको नई अशान्ति में नहीं डालना 
चाहता। एक दूसरी सूरत है-ज्त्राप फिर खलकर उस रुपये को जीत 
सकती हैं। 

दादी बोलीं, “लेकिन प्रिय काउन्ट, मैं ग्रापको बता चुकी हू कि हमारे 
पास अब रुपये बिलकुल नहीं हैं। 

सेन-जेरमियेन बोले, “इसमें तो रुपये की ज़रूरत नहीं है, कृपाकर मेरी 
बातें सुनो।” तब उन्होंने उनसे एक गुप्त बात कही, ऐसी बात जिसके लिए 
हम बहुत कुछ्ठ दे डालते... 

तरूण जुआड़ियों में दूना ध्यान दिखाई पड़ा। तोमस्की पाइप सुलगा 
एक कश खींच, फिर बोलने लगा-- 

“उसी दिन शाम को दादी वरसाई पहुँची महारानी के ताश की मज- 
लिस में। बंकर थे आल॑आँ के ड्यूक। दादी ने कर्ज के रुपये न ला 
सकने की कैफ़ियत के तौर पर उसी दम एक छोटी कहानी गढ़कर सुनाई 
और उनके संग खेलने लगीं। दादी ने तीन ताश चुनकर बारी-बारी से खेला । 
तीनों चालों में उनकी जीत हुई | दादी जो कुछ हारी था उसे सोलहों आने 
वापस जीत लिया।” 

एक मेहमान बोल उठे, “संयोग की बात है!” 


५ 


हैरमन बोला, “गढ़ी हुई कहानी है।” 

तीसरे व्यक्ति ने कहा, “शायद पत्तों पर निश्ञान लगा दिया होगा।” 

“मुमे ऐसा नहीं लगता,” तोमृस्की गम्भीर होकर बोला | 

नाख्मोव बोला, “क्या कह रहे हो! लगातार तीन सौमाग्य के ताशों 
को पाने का भेद जानने वाली दादी पाकर मी तुम आज तक उनसे गुप्त 
बात को जान नहीं सके !” 

“अरे भाई, यही तो दुःख की बात है ! दादी के बेटे, उनमें मेरे पिता 
भी एक हैं, चारो ही परले सिरे के जुआड़ी थे। लेकिन उनमें से किसी 
को भी उन्होंने यह भेद नहों बताया। हालाँकि वे इस रहस्य को जान 
जाते तो यह उनके लिये --और मेरे लिये भी कोई ऐसी बुरी बात न होती | 
लेकिन सुनिये, मेरे चाचा काउन्ट इवान इलिच ने सुमे क्‍या कहा था। 
मूठ नहीं, उन्होंने अपनी इज्ज़ की कसम खाकर कहा था कि, उन्होंने 
जो कुछ कहा है वह सच है। स्वर्गीय चापलित्स्की जो लाखों रुपये बर्बाद 
कर ग़रीबी में मरे थे, जहाँ तक मुझे याद है जवानी में वे जोरिच से 
तीन लाख रूबल हार गये थे। उनकी हालत पागल जेसी हो गई थी। 
दादी बेहिसाबी थीं, तरुणों की त्रटियों के मामलों में बड़ी शख्त थीं। 
लेकिन चापलित्स्को के प्रति उन्‍हें दया आई। दादी ने उन्हें एक के बाद 
दूसरा खेलने के लिए तीन ताशाँ का नाम बतला दिया, लैकिन साथ ही 
कसम भी खिला लिया कि ज़िन्दगी में वे फिर कमी ताश नहीं सेलेंगे। 
तब चापलित्स्की जिससे हारे थे उसके पास आ पहुँचे। वे नये सिरे से 
खेलने बैठे। चापलित्स्की ने पहले ताश पर पचास हज़ार रूबल की बाजी 
रखी और उसी दम जीत गये। दूनी बाजी रख कर वे फिर जीते, उसे 
दूना किया और फिर जीते। हार के रुपये तो मिले ही बल्कि और कुछ 
ज़्यादा भी: 

“लेकिन अब सोने का वक्‍त हो गया। करीब पौने तीन बज रहै हैं।" 
सचमुच ही इसी बीच भोर हो गया था। तरुण अपने अपने गिलासों को 
खतम कर एक दूसरे से बिदा हुये । 


दो 


--जान पड़ता है, महाशय नोकरानियों को ही अधिक पसन्द करते हैं।" 
--“क्या करूँ बताइए श्रीमती जी? वे अधिक ताजी होती हैं।" 
सोसाइटी की आलोचना | 


वृद्धा काउन्टेस अपने ड्रंसिंग रूम में आईने के सामने बेठी थीं। उन्हें 
घेर कर तीन नौकरानियाँ खड़ी थीं। एक के हाथ में अधरराग था, दूसरी के 
हाथ में बालों के पिनों का डिब्बा था और तोसरी आग के रंग के फ़ीतों 
से सजी एक ऊंची टोपी लिये हुए थी। काउन्टेस का सौन्दर्य बहुत पहले 
ही बिदा हो चुका था और उसका नामोनिशान भी नहाँ रह गया था। 
लेकिन फिर भी जवानी की आदतो को उन्होंने कायम रखा था और बनने 
ठनने में आठवें दशाब्द के फेशन को अभी भी सोलहो आने मानकर चलती 
हैं। साठ वर्ष पहले जिस तरह होशियारों से बहुत देर तक बनती ठनती 
थीं आज भी वे वैसा ही करती हैं। खिड़की के पास कशीदाकारी का फ्रम 
हाथ में लिये उन्हीं की पालिता एक तरुणी बेठी थी। 

“अच्छी तरह हैं न दादी !”--कमरे में घुसते हुए एक तरुण अफसर ने 
कहा “नमस्कार कुमारी लिज़ा। दादी, आपसे मेरा एक निवेदन है।' 

“कैसा निवेदन पाल ?' 

“अपने एक मित्रका आपसे परिचय करा देना चाहता हूँ। आज्ञा हों 
तो अगले शुक्रवार को बॉलनाच की मजलिस में उसे आपके पास ले 
आउऊँ ।” 

“उसे सीधे बॉल-नाच की मजलिस में लाकर मुभसे परिचय करा देना। 
क्या कल-.--*«:: के यहाँ गये थे 7? 

“हाँ। समय बड़े मज़े में बीता, नाच सबेरे पाँच बजे तक चलता 
रहा। मादाम येलेत्स्काइया देखने में कितनी सुन्दर है!” 

“लेकिन माई उसमें सुन्दर कौन सी चीज़ देखी ? उसकी दादी प्रिन्सेस 
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दारिया पैत्रोवगा को कहीं देखते! हाँ, अब तो प्रिन्सेस दारिया पेैत्रोवना 
जरूर बहुत बूढ़ी हो गई होंगी?” 

“बढ़ी हो गई हैं, क्या कह रही हो? उनके मरे सात व हो गये !” 
बिना कुछ सोचे यकायक तोमूस्की बोल पड़ा। 

तरुणी ने सिर उठा कर तरुण की ओर इशारा किया। उसे अब याद 
आया कि बुद्धा काउन्टेस से उनके हमउमरों की मौत का समाचार छिपा 
रखा जाता है। उसने जीम दाँतों तले दबा ली। लेकिन काउन्टैस ने उससे 
नया समाचार सुन कर गहरी ठउदासीनता दिखाई । 

“मर गई! और मुझे पता हो नहीं चला! हम दोनों एक साम्राज्ञी 
की सह॒चरी नियुक्त हुई थीं। जब हमारा परिचय दिया गया तो सात्राज्ञी..." 

इस बार को लेकर दादी ने नाती को सौवीं बार यह कहानी सुनाई | 

“पाल, जरा उठने में मेरी मदद करो तो। लिज़ानका मेरी सुंघनी की 
डिंबिया कहाँ है?” सिंगार समाप्त कर काउन्टेस लड़कियों के साथ एक पर्दे 
के पीछे चली गई। तोमस्की तरुणी के साथ बैठा रहा। लिज़ावैता इवा- 
नोवना ने दबी आवाज़ में पृष्ठ, “आप किससे परिचय कराना चाहते हैं? 

“नार्मोव से। आप उन्‍हें पहचानतो हैं?" 

“नहीं। वे फौज़ में हैं या सिविलयन हैं?” 

फौज़ में हैं।" 

“इंजीनियरी विभाग में ? 

“नहों, घोड़सवार सेना में। उन्हें आपने इन्जीनियर केसे सममा ?” 
तरुणी हँस पड़ी, एक भी शब्द नहीं बोली | 

पर्दे के पीछे से काउन्टेैस चिल्‍्लाकर बोलीं, “पाल! मेरे लिए एक 
नया उपन्यास मैज देना, आजकल जो कुछ लिखा जाता है वह न हो!” 

“यह केसी बात है, दादी ?” 

“यानी ऐसा उपन्यास देना जिसमें नायक माँ-आप का गला दबोच कर 
न मारे या पानी में डूबी लाश न हो। मैं पानी में डबे लोगों से 
डरती हूं ।” 

“ग्राजजल तो ऐसे उपन्यास नहीं हैं। कोई रूसी उपन्यास क्‍या आप 
पसंद करेंगी ?” 


“रूसी में उपन्यास हैं क्या?” भेज देना, बैटा, भेज देना।” 

“क्षमा करें दादो, मुझे ज़रा जल्दी है:--माफ़ करना लिज़ावैता इवानो- 
वना, नार्मीव को आपने इन्जीनियर केसे समझा ?” 

तोमूस्की ड्राइक्रूम से निकल गया। लिज़ावेता इवानौवना अकेली रह 
गई--वह काम छोड़कर खिड़की से बाहर की ओर देखती रही। कुछ 
हो देर में रास्ते के एक और कोने के मकान के पीछे तरुण अफसर 
दिखाई पड़ा। लिज़ा के कपोल लाल हो गये। उसने काम को फिर उठा 
लिया और फ्रंम पर कुक गई। इसी समय वेश-भूषा समाप्त कर काउन्टेस ने 
कमरे में प्रवेश किया। 

वे बोलीं, “लिज़ानका, गाड़ी जोतने को कहो, घूमने जाऊंगा।" 

लिज़ानका फ्रम रख उठ खड़ी हुईं और अपनी चीज़ें संभालने लगी। 

“क्या हुआ तुम्हें, बिटिया! गगी हो गई क्या?” काउन्टैस चिल्ला 
पड़ीं ।--“जल्दी से गाड़ी जोतने को कहो ।" 

तरुणी शानन्‍्त स्वर में “अभी जा रही हूँ” कह मकान के सामने की 
ओर दोड़ गई। 

एक नौकर ने आ प्रिन्स पावेल अलेकज़ान्द्रोविच का नाम लेकर काउन्टेस 
को कुछ किताबें दों। 

“अच्छा ! धन्यवाद,” काएउन्टेस बोलीं। “लिज़ानका, लिज़ानका! तुम 
कहाँ दौड़ी जा रही हो?” 

“कपड़े पहिनने।” 

“अमी समय है बिटिया। यहाँ बेठो। यहाँ बैठों। पहले खंड को 
खोल कर ज़ोर से पढ़ी तो---” 

तरुणी ने पुस्तक लेकर कई पंक्तियाँ पढ़ीं। 

काउन्टेस बोलीं, “ज़ोर से! तुम्हें क्या हुआ बिटिया? गला बैठ 
गया है क्या? ज़रा रुको; अपनी कुर्सी मेरे पास खाँच लाग्रो। और मी 
पास...हाँ ठीक है।” 

लिज़ावेता इवानोवना ने दो पृष्ठ और पढ़े। काउन्टेस ने जम्हाई ली। 

वे बोलीं, “हटाओ इस किताब को। क्या बेहूदा बकवास है। वापिस 
कर देना, प्रिन्स पावेल को धन्यवाद कहला देना-:-अच्छा, गाड़ी का क्या हुआ ९?” 


५ 
पु--२ 


सड़क की और माँक कर लिज़ावैता इवानोवूना बोलीं, “गाड़ी तयार 
है।' 

“तुमने अबतक कपड़े क्‍यों नहीं पहने? हमेशा तुम्हारे लिये इन्तज़ार 
करना पड़ता है। यह तो बिटिया बिलकुल असह्य है।” 

लिज़ा कमरे की ओर दोड़ी। दो मिनट भी नहीं बीते थे कि 
काउन्टेस जी-जान से घंटी बजाने लगीं। तीनों लड़कियाँ दौड़ती हुईं एक 
दरवाज़े से धर्सा और दरबान दूसरे से। 

“जब बुलाया जाता है तो तुम लोग आते क्यों नहीं ?” काउन्टेस 
बोलीं । “लिज़ावेता इवानोवना से जाकर कहो कि मैं उसके लिये बेठी हुई हूँ।” 

बदन पर कापौत [ सीना कटा गाउन ] और सिर पर हैट पहिने लिज़ा- 
वैता इवानोवना ने कमरे में प्रवेश किया। 

“तो आखिरकार आ गई बिटिया? यह बनाव-सिगार किसलिये ! 
किसी का मन रहना चाहती हो क्या? मौसम केसा है? लगता है हवा 
उठेगी ।” 

नौकर बोला,” नहीं माँजी! मौसम बहुत शान्त है। 

“तुमलोग हमेशा बिना सोचे समझे बोला करते हों। खिड़की खोलो | 
कहा जो था-- 

ठंडी हवा चल रही है। गाड़ी खोल डालो। लिज़ानस्का हम घमने 
नहीं जायेंगी; तुम्हारा बनना-सेंवरना किसी काम में नहीं आया।” 

लिज़ावेता इवानीवूना ने मन ही मन सोचा, “यहीं है मेरा जीवन !” 

वास्तव में लिज़ावेता इवानोवना का जीवन बड़े ही दुःख का था। 
दान्ते ने कहा है, पराये का अन्न कड़ आ और पराये घर की सीढ़ियों पर 
चढ़ना कठिन होता है! नामी वृद्धा की अभागी पालिता कन्या ही अगर 
परमुखापैक्षिता के दुःख को नहीं सममेगी तो कौन सममेगा। हाँ, काउन्टेस,-. 
का अन्तःकरण नीच नहीं था। लेकिन वे उन नारियों की ही तरह तरक्ी 
थों जिन्हें अभिजात समाज ने बिगाड़ दिया है, जो लोगमी होती हैं, जो 
स्नेह प्रेमहीन अहम्‌ में डबी हुई हैं और बुढ़ापे में और लोगों की ही तरह 
जिनकी प्यार करने की शक्ति समाप्त हो गई है और जो वर्तमान को 
समभने में सर्वधा असमर्थ हैं। 
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अमभिजात समाज की उमंगपूर्ण चपलताओं में वे भाग लेती थीं। बॉल-नाच 
की मजलिस में आ हाज़िर होतीं, उस नाचघर के असुन्दर मगर आवश्यक 
सजावट की तरह रूज़ लगा लाल बन पुराने फेशन के कपड़े पहने एक कोने 
में जाकर बैठी रहतीं। प्रचलित रीति के अनुसार हर मेहमान को काफ़ी 
सिर नवाकर उन्हें नमस्कार करना पड़ता था, लेकिन फिर कोई उनकी ओर 
ध्यान नहीं देता था। वे अपने घर पर सारे शहर को निमन्त्रण देती थीं 
और व्यक्तिगत रूप से किसी को नहीं पहिचानती थीं, लेकिन फिर भी अदब 
क़ायदा मान कर चलती थीं। पुरुषों और स्त्रियों में बंठे-बेठे उनकी अनगिनत 
नौकर नौकरानियाँ मोटी हुई हैं, बाल सफ़ेद किये हैं, बुढ़िया की चीज़ कोन 
कितनी लूट सकता है इसको लेकर आपस में होड़ लगाये रहती हैं। लिज़ा- 
वैता इवानोवना की हालत इस घर में एक शहीद की सी थी। वह चाय 
बनाती और अधिक चीनी खर्च करने के लिए फटकार भी पाती। वह ज़ोर 
ज़ोर से उपन्यास पढ़कर सुनाती और लेखक की सारी ग़लतियोँ के लिए अप- 
राधी बनती। काउन्टेस के साथ रोज़ उसे सैर करने जाना पड़ता और आब- 
हवा और सड़क की खराबी के लिए उसे दोषी ठहराया जाता था। उसकी 
माहवार तलब बाँध दी गई थी, लैकिन उसे वह कमी पूरी नहीं मिली। फिर भी 
उससे आशा की जाती थी कि वह औरों की ही तरह यानी थोड़े से लोगों 
की तरह बनठन कर रहे। समाज में उसकी स्थिति बड़ी करुणाजनक थी। 
उसे सभी पहिचानते थे, लैकिन कोई भी उसकी तरफ ध्यान नहीं देता था। 
संगिनी की कमी होने पर ही वह बॉल-नाच में नाचने पाती थी। भद्र 
महिलाओं को कपड़ा वगेरह ठीक करने के लिए डुूंसिंग रूम में जाना होता 
तो वे उसकी बाँह पकड़कर हरबार साथ ले जातीं। उसमें स्वाभिमान था, 
अपनी असहायता को वह भलीमाँति समझती थी, 5द्घधारक के लिए अधोर 
प्रतीक्षा में वह चारों ओर देखती थोी। निरंकुश विलासिता में भी तरुण 
हिसाबी थे, इसलिए वे उसकी ओर ध्यान देकर सम्मान नहीं दिखाते थे। 
यद्यपि जिन दाम्मिक और उदासीन कुमारियों के चारों ओर वे चक्कर काटते थे 
लिज़ावेता इवानोवना उनसे सौ गुना मधुर थी। कितनी ही बार वह विरक्तिकर 
मगर रौनक डाइब्रूम को छोड़ अपने सीधै-सादे कमरे में आँसू बहाने के 
लिये चलो आती। एस कमरे में पर्दा लटकता, दीवारें काग़ज़ से ढेँकी थीं, 
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उसमें एक सन्दूक थी, एक छोटा आईना था, एक रंगा हुआ पलंग था और 
एक ताँबे के दीवट पर धोमी रोशनीवाला दिया जला करता। 

इस कहानी के प्रारंभ में ही जिस शाम की बात कहीं गई है उसके 
करीब दो दिन बाद और जिस दश्य पर आकर हम रूके हैं, उसके एक हफ्ता 
पहिले लिज़ावैता इवानोवूना ने एक दिन खिड़की के किनारे कशीदाकारी का 
फ्रम लेकर बैठ अचानक एकबार रास्ते की ओर देखते ही एक तरुण इठ्जी- 
नियर को देखा, वह अडिग खड़ा लिज़ावेता की खिड़की की ओर देख रहा 
था। लिज़ावेता ने मुँह हटा कर अपना काम शुरू किया। पाँच मिनट के बाद 
उसने एक बार फिर देखा--तरुण अफसर उसी जगह खड़ा हुआ है। राही 
अफसर से प्रेम का अमिनय करने की आदत न होने के कारण वह रास्ते 
की ओर देखना बन्द कर करीब दो घम्टे तक सीने का काम करती रही, 
सिर उपर नहीं उठाया। खाना परोसा गया। उसने उठकर कशीदाकारी का 
सामान इकट्ठा कर अचानक फिर सड़क की ओर देखा तो तरुण अफसर 
को उसी जगह खड़ा पाया। यह घटना उसे बड़ी विचित्र मालूम हुई। 
भोजन के बाद वह बेचैनी लिए खिड़की के किनारै गई। लेकिन अब 
अफसर वहाँ नहों था। वह उसकी बात भूल गई--.दो दिन बाद लिज़ा काए- 
न्‍्टेस के संग निकल गाड़ी में बेठने जा रही थी तो उसे फिर देखा। वह 
'बीमर' के कालर से मेँँह ढाँके फाटक के पास खड़ा था। टोपी के नीचे 
उसकी काली आँखें चमक रही थीं। लिज़ावैता इवानोवूना डर गई, लेकिन 
क्यों डरी यह उसकी समझ में नहीं आया और गाड़ी में बैठने के समय 
उसका शरीर काँप उठा। लेकिन इस काँप उठने के कारण को सममाकर 
नहीं बताया जा सकता। 

घर लौट वह दौड़ कर खिड़की के पास पहुँची। अफसर एक ही 
जगह उसकी ओर देखता खड़ा था। वह हट गई, उसके मन में धोर 
कौतृहल पैदा हुआ और साथ ही साथ एक उत्तेजित अनुभूति जाग उठी 
जिसका परिचय उसने कभी नहीं पाया था। 

उस दिन से एक भी दिन ऐसा नहीं गुज़रा जब वह तरुण सज्जन 
निश्चित समय पर उनके मकान के पास खिड़की के नीचे हाज़िर न होता। 
इस तरुण और तरणी में अपने आप एक सम्पर्क स्थापित हो गया। 
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अपनी जगह काम करती हुई तरुणी को मालम हो जाता कि तरुण आ 
गया है। सिर उठाकर वह उसकी ओ्रोर देखती। जैसे-जैसे दिन बीतते गये 
वह उसकी ओर अधिक देर तक देखतो रहतो। लगता- था, तरुण सजन 
इसके लिये उसके प्रति कृतज्ञ था। जवानी की पेैनी निगाहों से तरुणी ने 
देखा था कि जब कमी उनकी चार आँखें होतीं तभी क्षण भर में ही तरुण 
के पीले गाल लाल हो जाते। एक हफ्ते में ही तरुणी तरुण की श्रोर देख- 
कर हँसी... 

जब तोमस्की ने काउन्टेस से अपने मित्र का परिचय कराने की अनु- 
मति माँगी तो अमागी लड़की का कलेजा काँपनी लगा। लैकिन जब एसे 
पता चला कि नारूमोव इन्जीनियर नहीं बल्कि रिसाले का सिपाही है तो उसे 
खेद हुआ कि यह अशिष्ट प्रइन करके उसने अपने भेद को तोमस्की जैसे 
चंचल प्रकृति के व्यक्ति के सामने प्रकट कर दिया है। 

हैरमन रूसी बन गये एक जर्मन का लड़का था। पिता पुत्र के लिये 
कुछ रुपये छोड़ गया था। उसका दढ़ विश्वास था कि अपनी स्॒तंत्रता को 
त्रौर भी निश्चित करने की आवश्यकता है, इसलिये पिता के रुपयों के सूद 
तक को वह नहीं छूता था, अपनी तलब से हो गुज़र करता था। वह तनिक 
भी विलासिता नहीं करता था। वह गम्मीर स्वभाव का था और उसके दिल 
में बड़ा बनने की आकांक्षा थी। उसके मित्रों को उसकी अत्यधिक मित- 
व्ययिता की हँसी उड़ाने का मौका नहीं मिलता था। उसका भावावेग और 
अनुभूति तीव्र थी, उसकी कल्पना छद्दाम थी, लेकिन जवानी की स्वाभाविक 
भूलचक से ढढ़ता ने ही उसे बचाया था। जेसे मन ही मन जुआड़ी होने पर 
भी उसने कमी हाथ से ताश नहीं छुआ था, क्योंकि उसने हिसाब लगाकर 
देखा था कि, ( उसकी माषा में ) अधिक पाने को आशा में आवश्यक को 
खोने लायक हालत उसकी नहीं है। लैकिन वह फिर भी एक के बाद दूसरी 
रात जुये को मेज़ के किनारै बैठा रहता और घोर उत्तेजना से काँपते हुए 
खेल के उतार चढ़ाव के भिक्न-मिन्न स्तरीं को देखता जाता । 

तीन ताश की कहानी ने उसकी कल्पना पर गहरा प्रभाव डाला था। 
और यह ॒विचार सारी रात उसके दिमाग? से नहीं गया। अगले दिन शाम 
को पितर्सबुर्ग की सड़कों पर टहलते हुये सोचा: “अगर -:-अगर काहन्टेस अपना 
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गुप्त रहस्य मुमे बता दें तो केसा रहै? या मेरे हाथों में इन तीन विश्वस्त 
ताशों को दें तो मैं एक बार अपने माग्य की परीक्षा क्यों न कर देखूँ*: 
उनसे परिचित होना होगा, उनकी कृपा प्राप्त करनी होगी, हो सकता है कि 
उनका प्रेमी भी बनना पड़े, लेकिन इसके लिये समय की ज़रूरत है। मगर 
उनकी उम्र सत्तासी की है--एक हफ्ते में ही उनकी सृत्यु हो सकती है, दो 
दिन के बाद ही उनकी मृत्यु हों सकता है! लेकिन यह कहानी ? क्या 
इस कहानी पर विश्वास किया जा सकता है? ...नहीं। मितव्ययिता, संयम, 
और श्रमप्रियता-यही मेरे तीन विश्वासी ताश हैं; यही मेरी पूँजी को तिगुना, 
सतगुना कर देंगे, मेरे लिये शान्ति और स्वतन्त्रता ला देंगे।” 

इन बातों को सोचते हुए उसने देखा कि वह पितर्सबुर्ग की एक मश- 
हुर सड़क पर एक पुराने किस्म के मकान के सामने आ पहुँचा है। सड़क 
॥ड़ियों से मरी थी, एक के बाद दूसरी गाड़ी लुढ़कती हुई मकान के आलो- 
कित फाटक की ओर चली जा रही थी। हरक्षण गाड़ियों से कभी सुन्दरी 
तरुणी के पेलबव पदयुगल, कमी मचमचानेवाले फौजी बुट, कभी धारीदार 
मोजे और डिप्लोमैटिक जूते निकल रहे थे। एक रोबीले दरबान की बग़ल 
से फर के कोटों और ओवरकोटों की मलक दिखाई पड़ रही था। हैरमन 
खड़ा हो गया। 

“यह किसका मकान है ?'-उसने कोने में खड़े हुए एक सिपाही से 
पृष्ठा 

सिपाही ने उत्तर दियाः “काउन्टेस...का |” 

हेरमन काँप उठा। वह अदमृत कहानी फिर उसकी कल्पना में प्रत्यक्ष 
दिखाई पड़ी। गृहस्वामिनी और उनकी विचित्र शक्ति की बात सोचता हुआ 
वहु॒ घर के पास टहलने लगा। बहुत रात बीते वह अपनी छोटी गली में लौट 
आया, बहुत देर तक उसे नींद नहीं आई। आख़िर जब नींद आई तो 
उसने सपने में ताश, नीली मेज, बैंक नोटों के ढेर और दस रूबल के नोटों 
के पुलिन्दे देखे। वह एक के बाद दूसरा ताश खींचता जा रहा था, ताश 
के टूटे कोने को सीधा करता जा रहा था और बराबर उसकी जीत होती 
जा रही थी। सोने के सिक्कों को वह अपनी ओर खींचता और नोटों को 
जेब में रखता जा रहा था। काफ़ी दिन चढ़ आने पर उसकी नींद टूटी । 
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और इस काल्पनिक सस्पदा के स्रो जाने पर वह एक लम्बी साँस ले फ़िर 
शहर में टहलने लगा और टहलते टहलते फिर काउन्टेस... के मकान के 
सामने आ हाज़िर हुआ। जान पड़ता था कि कोई अज्ञात शक्ति उसे इस 
मकान के पास खींच लाई है। रुककर वह ख़िड़कियों की ओर देखने लगा। 
एक खिड़की में उसे काले बालों से ढँका सिर दिखाई पड़ा। जो निश्चय ही 
किताब पर या किसी काम पर मभ्ुका हुआ था। सिर सीधा हुआ। हैरमन 
ने एक युवा चेहरा और दो काली आँखें देखीं। इसी क्षण उसके भाग्य का 
फेसला हो गया । 


तीन 


“प्रिये, आप चार पृष्ठ लम्बा पत्र इतनों जल्दी लिखते हैं कि मैं उसे 
पढ़ नहीं पाता हूँ ।” 
-“-एक पत्र से 


लिज़ावैता इवानोवना ने अमी-अमी अपनी पोशाक उत्तारी थी कि इसी समय 
काउन्टेस ने उसे बुला भेजा और गाड़ी जोतने का हुक्म दिया। वे गाड़ो 
में बेठने चलीं। जब दो नोकर वृद्धा को पकड़कर गाड़ी में चढ़ा रहे थे, 
ठीक उसी समय लिज़ावैता इवानोवना ने गाड़ी के पहिये के पास अपने इच्नी- 
नियर को देखा। उसने लिज़ा का हाथ पकड़कर दबाया, लिज़ा डर गईं, 
लेकिन भय दूर होने के पहिले ही तरुण चला गया। लिज़ा के हाथ में एक 
चिट्ठी थी। लिज़ा ने चिट्ठी को दस्ताने में छिपा लिया, लेकिन रास्ते भर 
उसके कानों में कोई बात नहीं गई, आँखों से उसने कुछ मो नहीं देखा | 
काउन्टेस की आदत थी गाड़ी पर चढ़कर क्षण-क्षण पर पृष्ठना : “जिससे मुला- 
कात हुई वह कौन था? इस पुल का नाम क्या है? एस साइनबोर्ड पर 
क्या लिखा है?" आअतआज लिज़ावैता इवानोवना ऐसे अस्पष्ट और बेमानी 
उत्तर देने लगी कि काउन्टेस को क्रोध आ गया। 

“आज तुम्हें कमा हो गया है बिटिया? अकल मारी गई क्या? तुम 
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मेरी बात सुन नहीं रही हो या मेरी बातें समक नहीं पा रही हो ?...ईश्वर 
की कृपा से मेरी बोली अमी अस्पष्ट नहीं हुई है और होश-हवास कायम है?" 

किन्तु उनकी बातें लिज़ावेता इवानोवना के कानों में नहीं पहुँच रही 
थीं। घर लौट कर वह अपने कमरे की ओर दौड़ी और वहाँ पहुँच कर 
दस्ताने से चिद्री निकाली। लिफ़ाफ़ा बन्द नहीं था। लिज़ावेता इवानोवना 
ने उसे पढ़ डाला। पत्र में प्रेम का निदर्शन था: पत्र मधुर, श्रद्धा से भरपूर 
था, शब्द हुबहु एक जर्मन उपन्यास से लिये गये थे। लेकिन लिज़ावैता इवा- 
नोवूना जर्मन नहीं जानती थां, इसलिए इस पत्र को पाकर वह प्रसन्न 
ही हुई । 

परन्तु इस चिट्ठी से उसे कुछ चिन्ता मी हुई। यह पहली बार उसका 
किसी नवयुवक के साथ गुप्त और गहरा सम्बन्ध स्थापित हुआ है। तरुण 
का दुस्साहस देखकर वह डर गई। असावधानी के लिये उसने अपने आप 
को धिक्कारा, लेकिन क्‍या करे, यह उसकी समझ में नहीं आया। वह क्‍या 
खिड़की के पास बैठना बन्द कर दे? तरुण अफसर की आगे बढ़ने की इच्छा 
को अवहेलना और उदासीनता से रोक दे? अथवा पत्र उसे वापिस कर 
दे? या रूख़ा “नहीं! कहकर उसे उत्तर दे दे? सलाह करने के लिये उसका 
कोई नहीं था--न कोई बान्धवी थी, न कोई उपदेश देनेवाला। लिज़ावेता 
इवानोवना ने उत्तर देना ही तय किया। 

लिखने की छोटो ठेबिल के पास बैठ काग़ज़ कलम ले वह सोचने 
लगी। कई बार चिट्टी लिखना शुरू करके उसे फाड़ डाला। कभी लगा शब्द 
मुलायम होते जा रहे हैं, कमी लगा बहुत कड़े होते जा रहे हैं। आखिर- 
कार उसने मन के लायक कुछ पंक्तियाँ लिख डालीं। उसने लिखा: “मेरा 
पक्का विश्वास है कि आपका इरादा नेक है और किसी हठोले आचरण 
से आपने मेरा अपमान नहाँ करना चाहा है. लेकिन हमारा परिचय इस 
प्रकार से आरम्म नहीं होना चाहिए। आपका पत्र तआ्रापको वापस मेज रही 
हूं। आशा है भविष्य में खामसा अपमान के लिये मुझे शिकायत करने का 
मौका नहीं मिलेगा ।” 

अगले दिन तरुण अफसर को जाते देख लिज़ावेता इवानोवना कशीदा- 
कारी का फ्रम रख उठकर हाल के मीतर आई और खिड़की खोलकर तरुण 
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अफसर की सावधानी पर भरोसा कर पत्र को रास्ते पर फ्रेंक दिया। हेरमन 
दौड़कर चिट्ठी को उठा एक मिठाई की दूकान में जा घुसा। लिफ़ाफ़ को 
मुहर तौड़ने पर उसे अपनी चिट्ठी और लिज़ावेता इवानोवना का उत्तर मिला। 
वह इसी की उम्मीद में था, अपने इरादे को बात सोचता हुआ वह घर 
लौटा । 

इसके तीन दिन बाद टोपी की दूकान से चतुर चितवनवाली एक तरूणी 
लिज़ावेता इवानोवूना के पास एक चिट्टी ले आई। पावने का तगादा सममकर 
लिज़ावेता इवानोवूना ने बैचेनी से चिट्ठी ख़ोेली। अचानक उसने हेरमन की 
लिखावट पहचान ली। 

वहु बोली, “आप ग़लती कर रही हैं, बहन, यह चिट्ठी मेरी नहीं है " 

“नहीं, ज़रूर आपकी है।” “चतुर मुस्कराहुट को छिपाये बगैर ही 
प्रगल्म लड़की बोली। “कृपा कर पढ़ देखिये।” 

लिज़ावेता इवानोवना ने चिट्ठी पढ़ी। हैरमन ने मुलाक़ात करनी चाही 
थी। 

“नहों, यह हो ही नहीं सकता।” इतनी जल्‍दी मुलाकात करना चाहने 
और जिस ढंग से यह अनुरोध किया गया है उससे लिज़ावेता इवानोवना डर 
गई |--“निशचय ही यह चिट्ठी मेरे लिये नहीं लिखी गई है।” उसने चिद्ठी 
को टुकड़े-टुकड़े कर डाला। 

लड़की बोली, “चिट्टी अगर आपकी नहीं है तो आपने फाड़ क्‍यों डाली ? 
जिसने इसे मेजा है उसे वापस कर देैती।” 

लड़की को बातों से गुस्सा होकर लिज़ावेता इवानोवूना बोली, “दोहाई 
बहन, आइन्दा मेरे पास चिट्ठी मत लाइयेगा। आपको जिन्होंने भेजा है उन्‍्हेँ 
इस काम के लिए लज्जित होना चाहिये:--” 

लैकिन हैरमन हिम्मत नहीं हारा। जैसे मो हो लीज़ावैता इवानोवना 
रोज़ ही उसकी चिट्ठी पाने लगी, चिट्टियाँ अब जर्मन से अनुवाद नहीं होती 
थों। मावावेग की अनुमृतति से उद्दीपित होकर ही वह इन चिट्ठियों को लिखता 
था और अपनी स्वामाविक भाषा में ही: इन चिट्ठियों में उसकी आकांक्षा 
की एकाग्रता और बिखरी कल्पनाओं की लापरवाह उद्दामता निखर उठती थी। 
चिद्ठियों को वापस करने की बात लिज़वैता इवानोवना अब नहीं सौचता। 
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चिट्ठी पढ़कर वह विह्ल हो उठी थी, अब उसने चिट्ठटियों का उत्तर देना शुरू 
किया था। दिन पर दिन उसकी चिट्ठियाँ अधिक से अधिक लम्बी और मधुर 
से मधुरतर होतो जा रही थां। अन्त में एक दिन लिज़ावेता ने हैरमन के 
लिये इस चिट्ठी को खिड़की से फेंक दिया: 

“आज--दूतावास में बॉलनाच की मजलिस है। काउन्टेस वहाँ जागगी | 
हम दो बजे तक रहेंगी! निराले में मुकसे मिलने का आपके लिये यही 
मौका है। काउन्टेस के निकल जाने के साथ ही शायद उनके नौकर-चाकर 
भी अपनी मर्ज़ी से चल देंगे, दरबान हाल में रहता है, लेकिन वह आम- 
तौर से अपनी कोठरी में चला जाता है। साढ़े ग्यारह बजे आइयेगा। सीधे 
ज़ीने से चढ़ आइयेगा। हाल में अगर किसी से मुलाक़ात हो जाय तो पृछ्ठि- 
येगा काउन्टेस घर पर हैं या नहीं। वे आपसे कहेंगे “धर पर नहीं हैं।” 
इसलिये आपके लिये लौट जाने के सिवा और कोई चारा नहीं होगा। 
लेकिन आपसे किसी को मुलाक़ात न होने की संभावना ही अधिक है। 
नौकरानियाँ अपने कमरे में होंगी और उनके लिये एक ही कमरा है। हाल 
से बायों ओर जाइयेगा, काउन्टेस के सोने के कमरे तक सीधे जाइयेगा। 
सोने के कमरे के पर्दे के पीछे दो छोटे दरवाज़ दिखाई देंगे: दाहिनी और 
के दरवाज़े से पढ़ने के कमरे में जाया जा सकता है, काउन्टेस वहाँ कभी 
नहीं जातों। बायी ओरवाले से बरामदे में जाया जा सकता है, वहाँ एक 
सेकरी चक्रदार सीढ़ी है। यह सीढ़ी मेरे कमरे में आई है।” 

निश्चि समय की प्रतीक्षा में हैरमन शेर की तरह थर-थर काँपने 
लगा। रात के दस बजते ही वह काउन्टेस के मकान के सामने आ खड़ा 
हुआ। मौसम बहुत ख़राब था। हवा ग़रज रही थी, मुलायम बर्फ के 
मंकोरे चल रहे थे। कत्तियों की रोशनी मद्धिम दीख़ रही थी, सड़क जन- 
ग़न्य थां। देर के यात्री की तलाश में कोई कोचवान मरियल घोड़ों से 
खीँंचो जानेवाली वानका' गाड़ी हाॉँके जा रहा था। हेरमन के बदन पर 
सिफ़ एक कोट था, लेकिन हवा या बर्फ किसी की अनुमूति उसे न थी। 
आखिरकार काएउन्टेस की गाड़ी आई। हेरमन ने देखा कि 'साबूल! कोट से 
लिपटी एक भुकी बढ़िया को नौकर सहारा देकर ले आये और उन्हींके 
पीछे-पीछे जाड़े की बरसाती पहने, बालों में ताज़ा फूल लगाये वृद्धा की 
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पालिता आई। आवाज़ के साथ दरवाज़ा बन्द हुआ। गाड़ी धीरे-धीरे मुला- 
यम बर्फ के ऊपर चलने लगी। दरवान ने मकान का दरवाज़ा बन्द किया। सिड़- 
कियाँ अँधेरी हो गईं । हेरमन सुनसान मकान के सामने चहलक़दमी करने 
लगा : उसने रोशनी के सामने जाकर घड़ी देखी--अयारह बीस। घड़ी की 
सुई की ओर देखते हुये बाकी वक्त काट देने की आशा में रोशनों के नीचे 
खड़ा रहा। ठीक साढ़े ग्यारह बजे हेरमन ने काउन्टेस के मकान की डुयोढ़ी 
में घुस तेज़ रोशनी से जगमगाते बरामदे में पेर रखा। दरबान वहाँ नहीं 
था। हैरमन ने फुर्ती से सीढ़ियाँ चढ़ हाल का दरवाज़ा खोला, देखा कि 
रोशनी के नीचे एक पुरानी गंदी आरामकुर्सी पर एक नौकर सो रहा है। 
हलके, दढ़ पर्गों से हैरमन उसे पारकर गया। बॉलनाच के कमरे और 
ड्राइ गरूम में ग्रँघेत था। हाल की रोशनी उस जगह धीमी रोशनी कर रही 
थी। हैरमन सोने के कमरे में घुसा। प्राचीन मूत्तियों से भरी एक वैदी के 
सामने सोने का एक प्रदीप जल रहा था। कुछ टटी रंग-उड़े रेशम से 
ढकी कुर्ियाँ और सुनहरी कशीदाकारी किये हुये मुलायम नरम गद्दीवाले 
सोफे चीनी काग़ज़ से ढकी दीवार के पास करुणाई से अपने को ख़पाये पड़ें 
हैं। पेरिस की मादाम लेब्रान# के बनाये दो चित्र दोवार पर लटकाये हुये 
थे। एक चित्र एक पुरुष का था; उम्र चालीस की होगी, लाल गोलगाल 
चेहरा, हलके हरे रंग की पोशाक, सीने पर एक तारा था। दूसरा चित्र 
एक तरुणी का था: बंशी जेसी नाक, पीछे की ओर संवारे पाउडर युक्त 
बालों में एक गुलाबी फूल लगा हुआ था। कमरे के चारीं ओर चीनी मिट्टी 
की गड़ेरिनों की मृत्ति, विख्यात “लेर्येर' की बनाई मेज़-घड़ी, छोटे-छोटे बक्स, 
रूलेट, पंख्े और पिछली शताब्दी के अंतिम हिस्से में मंगोलफ़ियेर का बैलून 
और मेसमेर के चुम्बकतत्त्व के समय बने नाना प्रकार के लकड़ियों के 
खिलौने बिखरे हुये थे। हेरमन पर्दे के पीछे गया। उसके पीछे लोहे 
की एक खाट थी। दाहिनी ओर पढ़ने के कमरे में जाने का दखाज़ा था, 
बाई! ओर बरामदे में आने का एक दूसरा दरवाज़ा था। हेस्‍्मन ने इस 
दरवाज़े को खोलकर एक सँकरी चक़रदार सीढ़ी देखी। सीढ़ी दुखिया 


* लैेब्रान-एलिज़ादेथा विजे-लेब्रान ( १७४४-१८४२) शौकीन फ्रॉँसीसी महिला 
चित्रकार थीं। 
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पालिता लड़की के कमरे में गई थी---लैकिन वह घूम कर ख़ड़ा हो पढ़ने के 
अंधेरे कमरे में जा घुसा। 

धोरै-धीरे समय बीतता जा रहा था। सब कुछ निस्तब्ध था। ड्राईग- 
रूम की घड़ी में बारह बजे | हर कमरे में एक-एक करके घड़ी में बारह बजे। 
फिर सन्नाटा। ठंडी अ्रगीठी की और मुककर हेरमन खड़ा हुआ। वह शान्त 
था ; उसका हृदय नियमित रूप से धड़क रहा था, जैसे उन लोगों का धड़- 
कता है जिन्होंने मयंकर मगर अनिवार्य काम करने का निश्चय कर लिया हो। 
रात के एक बजे--दो बजे, दूर गाड़ी को आवाज़ सुनाई पड़ी। अपने आप 
वह उत्तेजना से अभिमूृत हो गया। गाड़ी निकट आकर रुकी। उसने गाड़ी 
की सोढ़ी उतारने की आवाज़ सुनी। घर में आलोडन सुनाई पड़ा। नौकर 
दौड़-धूप कर रहे थे, उनकी चिह्लाहट सुनाई पड़ रही थी, घर की सभी बत्तियाँ 
जल उठीं। तीन बूढ़ी नौकरानियाँ दौड़कर सोने के कमरे में घुर्सी, अधमरी 
काउन्टेस कमरे में घुसकर एक वोलतेयर आरामकुर्सी पर धम से बैठ गई । 
हैरमन ने किवाड़ की दरार से देखा: लिज़ावेता इवानोवुना उसके पास से 
चली गई। हेरमन ने उसके तेज़ां से ऊपर चढ़ने का शब्द सुना। उसके 
हृदय में पश्चाताप की सी एक हूक उठो, लैकिन वह फिर तुरन्त शान्त हो 
गई। वह पत्थर को तरह अडिग खड़ा रहा। 

आईने के सामने काउन्टेस कपड़े उतारने लगीं। गुलाब के फूलों से 
सजो टोपी खोल डाली गईं, उनके छोटे-छोटे छेँटे सफ़ेद बालों पर से पाउडर 
लगा नक़लौ बालों का 'विग' उतारा गया। बालों के काँटे बारिस की तरह उनके 
चारों ओर बिखर गये। रूपहली कशीदाकारीवाला पीला गाउन उनके सूजे 
पैरों के पास आ गिरा। हैरमन काउन्टेस के बनाव-सिंगार की घिनौनी गोप- 
नता का साक्षी बना। अन्त में काउन्टेस ने सोने के कपड़े और रात की 
टोपी पहनी : अपने बुढ़ापे के लिए अधिक अनुकूल इस पोशाक में वे कम 
विकट और सुन्दर लग रही थीं। 

साधारणतः और बूढ़े-बुड़ियों की तरह ही काउन्टेस को भी अनिद्रा की 
शिकायत थी। कपड़े बदल वै खिड़की के किनारे वोलतेयर आरामकुर्सी पर 
बेठीं और नौकरानियोँ को चले जाने को कह दिया। रीशनी हटा ली गईं, 
कमरे में फिर एक दीया जलने लगा। काउन्टेस पीली दीखने लगीं, उनके 
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लटकते हुए दोनों होठ काँपने लगे, शरीर कमी बाए कमी दाहिने हिलने 
लगा उनकी भावहीन आँखों के सामने पूर्ण भ्रन्यता थी। देखकर लगता था 
मानों यह वीमत्स वृद्धा का हिलना डुलना इच्छाकृत नहीं है, किसी गुप्त बिजली 
से चलनेवाले यन्त्र का काम है। 

सहसा यह प्राणपहीन चेहरा इस तरह बदल गया कि उसकी व्याख्या 
नहों की जा सकती है। होठों का कॉपना बन्द हो गया, आँखें बड़ी-बड़ी 
हो गई । काउन्टेस के सामने एक अपरिचित व्यक्ति खड़ा था। 

सृदु मगर स्पष्ट आवाज़ में वह बोला, “डरिये मत, ईश्वर के लिए 
मत डरिये! आपको हानि पहुँचाने की मुझे इच्छा नहीं है। आपसे एक 
कृपा भिक्षा माँगने आया हूं ।” 

वृद्धा चुपचाप उसकी ओर देखती रहीं। प्रतीत होता था मानो उसकी 
बातें उनके कानों में नहीं गई। हेरमन ने सोचा, बुढ़िया बहरी है, इसलिये 
उनके कान की ओर भुककर उसने अपनी उन्हीं बातों को दोहराया। वृद्धा 
पहिले ही की माँति चुप्पी साथे रहीँ। 

हैरमन बोलता गया, “आप मेरे जीवन के सुख को निश्चित बना सकती 
हैं, और आपको कोई नुकसान नहीं होगा। मैं जानता हूँ कि आप लगा- 
तार ताश के तीन पत्तों के नाम बता सकतो हैं... 

हैरमन रुक गया। लगा मानों उनसे क्या माँगा जा रहा है इसे 
काउन्टेस समझ गई हैं। लगा वे उत्तर देने के लिए शब्द ढेंढ़ रही हैं। 

अन्त में वे बोलीं, “वह तो हँसी की बात है, आपसे सौगन्ध खाकर 
कह॒तो हूं, हँसी की बात है।” 

हैरमन क्रद्ध स्वर में बोल उठा, “इसमें हंसी की कोई बात नहाँ है। 
चापलित्स्की की बात याद कीजिए तो, हारी हुई रकम जीतने में आपने 
उसकी मदद को थी।” 

लगा काउन्टेस असमंजस में पड गई हैं। उनके मन में ज़बद॑स्त 
उथल-पुथल शुरू हुई है इसका पता उनके चेहरे से चलता था। लैकिन थोड़ी 
ही दैर में भावशृुन्यता में छब गईं । 

हेरमन बोलने लगा, “इन तीन विश्वस्त ताशों का नाम मुमभे बता 
दीजिए न!” 
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काउन्टेस मौन थीं। हेरमन बोलता गया-- 

“आप किसके लिए यह रहस्य छिपाकर रख रही हैं? पोते-योतियों के 
लिए? वै तो इसके बिना ही धनी हैं, वे पैसे की कीमत नहीँ जानते हैं। 
आपके तीनों ताश फिज़्लख़र्च लोगों के काम नहीं आएंगे। जो पैतृक 
सम्पत्ति की रक्षा नहीं कर सकता है, अलोकिक शक्ति के बावजूद उसे दरि- 
द्रता में मरना होंगा। मैं फ़िज़लखर्च नहीं हूँ, मैं धन की कीमत सममता 
हूँ। आपके तीन तीश मेरे लिए व्यर्थ नहीं होंगे। क्या कहती हैं!” 

हैरममन रुककर कॉपता हुआ उनके उत्तर की प्रतीक्षा करने लगा। 
लेकिन काउन्टेस मौन रहीं, हैरमन घटने टेककर बोला-- 

“आपके हृदय को अगर कमी प्रेमानुभूति का स्पा प्राप्त हुआ हो, प्रेम की 
मस्ती की बात अगर आपको याद हो, नवजातक के क्रन्दन से अगर कम 
से कम एकबार भी आप हँसी हों तो, मानवी किसी भी वस्तु ने कमी 
आपके हृदय में उथल-पुथल मचायी हो तो; फ्त्नी, प्रेययी और माता के- 
माता के जीवन में जो कुछ भी पवित्र है--सबकी भावनाओं को लेकर आप 
से अनुरोध कर रहा हूं, मेरे निवेदन को ठुकरा न दें। अपना गुप्त रहस्य 
मुझे बतलाइए! इससे आपका क्‍या बिगड़ता है !...शायद आपके पाप, 
चिरनरकवास और शैतानी साज़िश से इस गोपनता का सम्बन्ध है। लेकिन 
सोच देखिए-आप वृद्धा हैं, आप अब अधिक दिनों तक ज़िन्दा नहीं रहेंगी । 
आपका पाप मैं लेने के लिए तेयार हुं। बस अपना गुप्त रहस्य मुमे बत 
लाइये। सोच देखिए, एक आदमी की सुखशान्ति आप पर निर्मर करतो 
है। केवल मैं ही नहीं, मेरे पुत्र, पौत्र और प्रपौत्र आपकी स्मृति को 
श्रद्धांजलियाँ अर्पित करेंगे, पवित्र समझ कर पूजा करेंगै.-.।” 

उक्त में वृद्धा एक मी शब्द नहीं बोली'। 

हैरमसन उठ खड़ा हुआ । 

“डाइन बुढ़िया !/--वह॒ दाँत किटकिटा कर बोला, “तो मैं तुम्हें बतलाने 
के लिए वाध्य करूँगा---” इतना कहकर उसने जेब से पिस्तौल निकाली | 
पिस्तौल देखकर काउन्टेस दूसरी बार मीषण उत्तेजित दिखाई पड़ों। उन्होंने 
सिर हिलाकर हाथ उठाया, मानों गोली से अपने को बचाना चाहती हैँ...फ़िर 
पीछे को ओर लुढ़क गई'.... और बिलकुल निस्पन्द हो गई । 
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हैरमन उनका हाथ पकड़ कर बोला, “नादानी छोड़िए, अन्तिम बार 
आप से प्रश्न करता हूं, मुझे तीनों ताश आप बतलाना चाहती हैं था 
नहीं? हाँ या नहीं ९” 


काउन्टेस निरुत्तर थीं। हैरमन ने देखा, वे मर गई हैं। 


चार 


0 मई, १८-.- 
“-नीतिहीन और धर्महीन?” 
--पत्रावली 


तब भी बॉलनाच को पोशाक पहिने हो गहरी चिन्तामग्न हालत में 
लिज़ावेता इवानोवना अपने कमरे में बेठी हुई थी। घर लौटते ही उसने 
उनींदी परिचारिका को छूट्रो दे दी, इस लड़की ने अनिच्छा के बावजद 
उसकी सहायता करनी चाही थी। लिज़ावैता ने कहा कि वह खुद कपड़े 
बदलेगी और कॉपती हुई अपने कमरे में चली गई। उसे आशा थी कि 
वहाँ हैरमनन दिखाई पड़ेगा मगर इच्छा थी कि उसे देखना न पड़े। एक 
ही नज़र में वह जान गई कि हुरमन वहाँ नहीं है और जो वाधा उन 
: दोनों के मिलने में रुकावट बनी थी उसके लिए भगवान को धन्यवाद दिया । 
बिना कपड़े बदले ही वह बैठी रही और जो घटनाएँ इतने थोड़े समय में 
इतनी दूर स्रींच लाई हैं उन्हीं घटनाओं की बात सोचने लगी। खिड़की 
से पहली बार देखे अभी तीन हफ्ते मी नहीं हुए और इसी बीच लिज़ा 
ने उससे पत्र-व्यवहार किया है और इसी बीच हेरमन ने उससे रात में 
मिलने की माँग हासिल की है। लिज़ा उसका नाम जानती थी क्यौंकि 
कई पत्रों के नीचे उसका नाम था, त्राज शाम तक लिज़ा ने कमी उससे 
बातें नहीं को थी',, कमी उसकी बातें कानों से नहीं सुनी थीं, उसके बारे में 
मी कमी नहीं सुना था---आश्चर्य की बात है! उसी दिन शाम को बॉलनाच 
की मजलिस में युवती प्रिन्सेस पालिना से नाराज़ होकर तोमूस्की ने उदासीनता 
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का भान करके बदला लैने की ठानी थी, क्योंकि पालिना और दिनों की 
तरह उसे छोड़कर दूसरे आदमी से प्रेमामिनय कर रही थी। तोमस्की 
लिज़ावैता इवानोव॒ना को बुलाकर उसके संग 'माज़रका! नाच नाचने लगा। 
नाच के वक्‍त वह हमेशा. इन्नीनियर अफसरों के प्रति लिज़ा के आकर्षण को 
लेकर मज़ाक करता रहा। उसने बता देना चाहा कि लिज़ा जितना जानने का 
संदेह कर सकती है, वह उससे अधिक जानता है, और उसके कुछ मज़ाक 
ऐसे निशाने पर बेठे थे कि लिज़ावेता इवानोवना को लगा कि उसकी गुप्त 
बातें वह जानता है। 

हंसते हुए लिज़ा ने प्रइन किया, “ये बातें किसने सुनी ?”? 

“आपके परिचित व्यक्ति के मित्र से, वह बड़ा अच्छा आदमी 
है।” 

“यह भला आदमी कोन है?” 

“उसका नाम हेरमन है।" 

लिज़ावेता इवानोवना ने कोई उत्तर नहीं दिया। लेकिन उसके हाथ- 
पैर बरफ की तरह ठंडे पड़ गये... 

तोमस्की कहता गया, “यह हेरमन सचमुच ही रोमान्टिक प्रकृति का 
ग्रादमी है। बग़ल से देखने से उसका चेहरा नेपोलियन जैसा लगता है 
और उसका दिल शैतान जैसा है। मुभे लगता है कि उसके विवेक में 
कम से कम तीन पाप अंकित हैं। आपका चेहरा इतना पीला क्यों पड़ 
गया है ?” 

मेरे सिर में दर्द है। आपको-हाँ क्या उसका नाम है--हैरमन ने 
क्या कहा है ?” 

“हेरमन अपने मित्र से बहुत नाराज़ है। वह कहता है कि, उसकी 
जगह पर वह होता तो बिलकुल दूसरी तरह से चलता...लेकिन मुझे लगता 
है कि स्वयं हेरसनन की आप पर नज़र है क्योंकि वह अपने मित्र के प्रेमो- 
दूगारों को बड़े ध्यान से सुनता है।” 

“मगर उन्होंने मुझे देखा कहाँ?" 

“आयद गिरजे में या टहुलते समय। मगवान जाने कहाँ! शायद 
आपके कमरे ही में जब आप सो रहें थे। वह न कर सके ऐसी...” 
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“विस्मृत्ति या सैद #!” इस प्रश्न को ज़बान पर लिये तीन महिलाओं 
के आगे बढ़ आने से बातचीत--जिसने अब लिज़ाबेता इवानोक्ना को बैचेन 
मगर कौतृहलमय बना दिया था-यहीं रुक गयी। 

तोमूस्की ने जिस महिला को चुना वह ख्य॑ प्रिन्सेस पालीन थीं। उसमे 
नाच के चकरों और उसकी कुर्सी के सामने से होकर अतिरिक्त वृत्ताकार 
में घमकर जाते समय तोमस्की से समझौता कर लिया था। अपनी जगह 
लौट आने पर तोमूरकी को हैरमन या लिज़ावेता इवानोग्ना की याद नहोँ 
आई। लिज़ावेता इवानोवना की बड़ी इच्छा थी कि बातचीत्त के सिलसिले 
को नये सिरे से शुरू करे, लैकिन 'माज़रका' समाप्त हो गया और थोड़ी ही 
देर में काउन्टेस ने बॉलनाच की मजलिस से विदा ली। 

तोमस्की की बातें 'माज़रका' नाच के प्रलाप के सिवा और कुछ नहीं 
हैं, लेकिन वे तरुणी स्वप्रचारिणी के हृदय में घर कर गई। तोमस्की 
द्वारा वर्णित मनुष्य से लिज़ावेता की मानसमूति का सादइ्य बहुत अधिक 
था और बिलकुल हाल के उपन्यासों की बदौलत इस चरित्र से उसका 
पहिले ही परिचय हुआ है। इसीलिये इस चरित्र ने उसे शंकित और 
उसकी कल्पना को ग्राच्चन्न कर लिया। खुले हाथों को एक दूसरे 
पर रख, फल से सजाये सिर को खली छाती पर मुकाये बेठी रही... 
अचानक दरवाज़ा खुल गया. हैरमन ने प्रवेश किया। लिज़ावैता काँप 
उठी । 

“आप कहाँ थे ?'--डरी हुई दबी ज़बान मैं लिज़ावैता ने पृष्ठा। 

“तुद्धा काउन्टेस के कमरे में, मैं अभी वहीं से आ रहा हूँ। काउन्टेस 
की मृत्यु हो गई है।” 

“हैं। आप कह क्‍या रहे हैं?" 

“लगता है, मैं ही उनकी मृत्यु का कारण हूं "--हेरमन बोला। 

लिज़ावेता इवानोवना ने उसकी ओर देखा, तोमस्की की बातें उसके 
हृदय में भाकृत हो उठी: 

* "विस्मृति या खेद !'--कद्विल नाच के समय पुरुष को नाच में हिस्सा लेनेवाली 
महिलाओं में से अपनी संगिनी उन लेनी पड़ती है। संगिनी चुनने का काम इशारों 
से होता है। “विस्मृति या ख़ेद” भी उसी तरह की सकितिक मापा है [-सम्पादक 
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“इस आदमी के दिल में कम से कम तीन शेतानियाँ हैं।” खिड़की 
पर उसके पास बेठ हेरमन ने सारी बातें कह सुनाई। 

आतंक से अभिभृत होकर लिज़ावैता इवानोवना ने उसकी सारी बातें 
सुनों। तो यह भाव विह्वल पत्र, यह साग्रह अनुरोध, यह दुस्‍स्साहस भरा अटल 
अध्यवसाय, यह सब तो प्रेम नहों है! तो उसे हृदय से केवल धन की 
ही वाह रही है! लिज़ावेता इवानोवना हैरममन की कामना को सार्थक नहीं 
कर सकी, उसे सुखी नहाँ कर सकी ? तो अभागी पालिता कन्या अपनी 
हितेषिनी के हत्यारे डाकू की अँधा मददगार के सिवा कुछ नहों है! 
विलम्बित पश्चाताप की घौर पीड़ा से लिज़ावैता फूट फूट कर रोने लगी। 
हैरमन चुपचाप उसकी और देखता रहा। उसका हृदय मी व्यथित हुआ 
था, लेकिन अमागी के आँसू, उसकी पीड़ा का अपूर्व सौन्दर्य किसी भी बात 
ने हैरमन के निष्ठुर हृदय में आलीड़न पैदा नहीं किया। मृत वुद्धा की 
बात सोचकर मी उसने विवेक के दंशन का अनुभव नहीं किया। उसे सिफ़' 
एक ही बात का दुख था कि जिससे उसने धनी होने की सोची थी वह 
गुप्त रहस्य सदा के लिए खो गया। 

“आप राक्षस हैं।” अन्त में लिज़ावेता इवानोवना बोल उठी। 

“मैंने उनकी मृत्यु नहीं चाही थी। मेरी पिस्तोल में गोली नहों थी।' 

दोनों च॒प रहे। 

पी फट रही थी। मोमबत्ती ख़तम हो चली थी, लिज़ावेता इवानोवना 
ने उसे बुका दिया। फोकी रोशनी कमरे में फेल गई। दोनों गीली आँखों 
को पाँछकर उसने हैरमनन की और देखा, हैरमन दोनों हाथों को सीने 
पर बाँधे भौंहें तरेरे खिड़की पर बेठा हुआ था। इस हालत में उसे देख- 
कर नेपीलियन की तस्वीर याद आ रही थी। इस सादइइय ने लिज़ावेता 
इवानोवूना को भी विस्मित कर दिया। 

“आप घर से केसे निकलेंगे ?”--अन्त में लिज़ावेता इवानोवना ने 
प्रडन किया | मैंने आपको गुप्त ज़ोने से ले जाने की बात सोची थी लेकिन 
इसमें सोने के कमरे के बग़ल से होकर जाना पड़ता है। मुभे डर 
लगता है।” 

“यह गुप्त ज़ीना केसे मिलेगा बता दीजिये, मैं खुद ही चला जाऊँगा।” 
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लिज़ावैता इवानोवूना उठ खड़ी हुईं। दराज़ से एक चामी निकाल 
हैरमन के हाथ में देकर एसे रास्ता अच्छी तरह समझा दिया। हेरमन 
लिज़ावैता के बर्फ जैसे ठंडे सुन्‍नन हाथ को दबा उसके भुके हुए सिर को 
चमकर बाहर चला गया। 

चकरदार ज़ोने से नीचे उतरकर वह फिर काउन्टेस के सोने के 
कमरे में घुसा। मरी वृद्धा कठुआई हुई बेठी थीं, उनके चेहरे पर गहरी 
शान्ति थी। हेरमन उनके सामने खड़ा बहुत देर तक देखता रहा, मानो 
इस भोषण घटना की सच्चाई के बारे में निशिचन्त होना चाहता है। अंत 
में पढ़ने के कमरे में घुस दीवाल पकड़ कर दरवाज़ा दूँढ़ निकाला और 
एक विचित्र अनुभूति की उत्तेजना से अंधेरे ज़ोने से उतने लगा। उसे 
लगा, शायद साठ साल पहिले ज़री का काम किया हुआ 'काफतान' पहिने 
बगुले की तरह # बाल सवारै, तिकोनी टोपी छाती से दबाये ठीक इसी समय 
इस ज़ीने से इसी सोने के कमरे में कोई तरुण प्रेमिक घुसा था; उसके 
कब्र में गये बहुत दिन हो गये। आज उसकी वृद्धा प्रेयसी के हृदय की 
धड़कन बन्द हो गई है: 

ज़ीने के नीचे हेरमसन को एक दरवाज़ा दिखाई पड़ा। उसी चामी 
से दरवाज़ा खोलकर वह एक लम्बे बरामदे में आ पहुँचा। वह बरामदा 
उसे सड़क पर ले आया। 


* 3, |, 0०5$८०प 70५9द (फ्रांसीसी) वगुले को तरह | >+सम्पादक 
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पाँच 
उसी रात को मरी वृद्धा बरोनेस फन व... 
मेरे सामने आविर्मत हुईं । उनका आपाद- 
मस्तक सफ़ेद पोशाक से ढका था वे मुभसे 
बोर्ला, “नमस्कार, उपदेशक महोदय ।” 
-स्वेदनबर्ग 


उस सत्यानाशी रात के तीन दिन बाद सवेरे नौ बजे जिस---गिरजे 
के प्रांगण में दिवंगत काउन्टेस का शव दफ़नाया जानेवाला था, हेरमन 
वहाँ हाज़िर हुआआ। पश्चाताप न होने पर भी विवेक के कंठस्वर को वह दबा 
कर नहीं रख सका। विवेक बुलंदी के साथ उसके कानों में कहने लगा, 
“तुम्हीं वृद्धा के हत्यारे हो।” सच्ची धर्मनिष्ठा न होने पर मी उसमें अंध- 
विश्वास बहुत था। उसे लगा था कि मृत काउन्टेस उसके जीवन पर अशुम 
प्रभाव डाल सकती हैं। इसलिये काउन्टेस से क्षमा माँगने के वास्ते उसने 
उनके श्राद्ध के समय उपस्थित रहने का निश्चय किया था। 

गिरजा लोगों से मरा हुआ था। हेरमन ज़बर्दस्ती भीड़ ठेलकर 
आगे बढ़ा। मख़मल के चंदोत्ना के नीचे कीमती काटाफल्क# पर शवाधार 
रखा हुआ था। शवाधार में शायित शव के दोनों हाथ वक्षस्थल पर एक 
दूसरे पर रखे हुए थे, सिर पर जाली की टोपी, बदन पर साटिन का 
गाऊन पहिने थीं। चारों और उनके घर के लोग घेरकर खड़े थे। काला 
काफतान पहिने कंधे पर चपरास रखे हाथ में मोमबत्तियाँ लिए नौकर और 
सम्बन्धो-नाती-नतिनियाँ और उनके लड़के-लड़कियाँ गंभीर शोक में डूबे खड़े 
थे। कोई मी रो नहों रहा था। आँखों के आँसू दिखावटो## होते 
काउन्टेस इतनी वृ॒द्धा हो गई थीं कि उनकी मृत्यु से कोई अभिमूत नहीं हुआ, 


*+ काटाफल्क--शवाधार रखने का मंतर | स॑० 
#+ (76 &62(2४0०7 - ( फ्रांसीसो )दिखावटी ।_ « स॑० 
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क्योंकि सम्बन्धी समभते थे कि मौत का समय हो जाने पर भी वे ज़िंदा थीं। 
तरुण आक्ं-विशप ने श्राद्ध के उपलक्ष में प्रवचन किया। सरल मामिक 
भाषा में सत्यवादिनी की शान्त मृत्यु, ईसाई सुलभ जीवन के अवसान के 
लिए अपनी लम्बी त्रायु भर शांतिपृवंक तैयारी की तपस्या का वर्णन किया । 
वे बोले: “धर्मचिन्ता और आधो रात को परम प्रियतम | के आगमन को 
प्रतीक्षा में जागती हुई इस नारी को मृत्युदूत आकर ले गये हैं।" शोक 
गम्भीर वातावरण में अन्तिम संस्कार समाप्त हुआ। सबसे पहले नातैदार 
शव से अन्तिम विदा लैने गये। इसक॑ बाद काउन्टेस लम्बे अरसे तक जिनके 
कलरवमय आनन्द उत्सवों में हिस्सा लेती आई थीं, वे अनगिनत मेहमान 
उन्हें प्रणाम करने गये। इसके बाद नौकर-चाकर गये। राबसे आखिर में एक 
बड़ी उम्रवाली दासी बढ़ गई। उम्र में काउन्टेस के समवयस्क थी। दो 
तरुणियाँ उसका हाथ पकड़ कर ले आई । धरती पर सिर ठिकाने की शक्ति 
उसमें नहीं थी, मालकिन काउन्टेस के बफ जेसे ठंडे हाथ को चुूमकर 
उसने कुछ आँसू बहाये। इस व॒द्धा के बाद ही हेरमन ने शवाधार के पास 
जाने का निश्चय किया। धरती पर सिर नवा कुछ मिनटों तक वह चौंड़ 
की टहनियाँ बिछ्ठी ठंडी फर्श पर लेटा रहा। अन्त में वह उठा, उसका 
चेहरा शव के चेहरे की तरह ही पीला हो गया था। शवाधार की सीढ़ी 
पर चढ़कर उसने सिर नवाया...इसी समय एसे लगा जेसे मरी बुढ़िया एक 
आँख सिकोड़ कर व्यंगसे उसकी ओर देख रही है। हेरमन जल्दी में पीछे 
हटा तो फिसलकर धरती पर गिर पड़ा। लोगों ने उसे उठाया। ठीक इसी 
समय लिज़ावेता इवानोवना को बेहोशी की हालत में पकड़ कर बरामदे में 
ले जाया गया। इस घटना से कई मिनटों के लिये अन्तिम संस्कार के 
विषादमंय कार्यक्रम में वाधा पड़ गई। आगगन्तुकों में दबी काना-फसी की 
आवाज़ सुनाई पड़ी, मृत वुद्धा के एक निकट सम्बन्धी दुबले-पतले कामेगेर [+ 
ने बग़ल के एक अँगरेज सज्जन के कान में कहा कि तरुण अफसर काउन्टेस 
का वर्णसंकर है। इस बात को सुनकर अँगरेज सज्जन ने रूख़ाई से कहा: 
“अच्छा !" 


| ईसा मसीह | 
 कामेगेर--सेना का एक छोटा अफसर ।--सं० 
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हैरमन ने सारा दिन एक अस्वामाविक मानसिक अवस्था में बिताया। 
एक सुनसान होटल में दिन का ख़ाना खाकर मानसिक उत्तेजना को दबाने 
की आज्ञा में अपना नियम तोड़कर खूब शराब पी। लेकिन शराब ने 
उसकी कल्पना को और मी प्रबल कर दिया। घर लोट कपड़े उत्तारै बिना 
हो वह बिस्तर पर लेट गहरी नींद में सो गया। 

जब नींद टूटी तो रात हो गई थी। चाँदनी ने उसके कमरे को आलो- 
कित कर दिया था। उसने घड़ी की ओर देखा, रात के पौने तीन बजे थे। 
उसे फिर नींद नहीं आई। बिस्तर पर बैठ वह वृद्धा काउन्टेस को दफ़नाने 
की बातें सोचने लगा। 

इसी समय किसी ने सड़क की ओर से खिड़की में माँका और फिर 
उसी क्षण हट गया। हैरमन ने इस बात पर ध्यान नहीं दिया। मिनट भर 
बाद उसने बाहर के कमरे के खुलने की आवाज़ सुनी। हेरमन ने सोचा 
उसका नौकर सदा की भाँति मतवाला होकर रात को टहलकर लौटा है। 
लेकिन उसके कानों में अपरिचित पैरों की आवाज़ पड़ी, जेसे कोई धीरे-धीरे 
चप्पल चटकाता हुआ आ रहा है। दरवाज़ा खुल गया, सफ़ेद पोशाक से ढकी 
एक महिला कमरे में आ घुसीं। हेरमन ने उन्हें वृद्धा धाय समककर अच- 
रज से सोचा कि इस समय वे यहाँ क्‍यों आयेंगी ? लैकिन ड्वैतवसना नारी 
फुर्ती से आगे बढ़ अचानक उसके सामने खड़ी हो गयी। हेरमन ने देखा, 
काउन्टेस हैं! 

“मैं अपनी इच्छा के प्रतिकूल तुम्हारे यहाँ आई हूं,”-दढढ़ स्वर मैं 
काउन्टैस बोलीं |--“तुम्हारी प्रार्थना पुरी करने का मुझे आदेश मिला है। 
तिग्गी, सत्ता और एका एक-एक करके तुम्हें जिता देंगे, लेकिन चौबीस घंटे 
के अन्दर एक से ज़्यादा ताश पर बाजी नहीं लगा सकोगै और इसके बाद 
ज़िन्दगी भर ताश नहीं खेलोगे। अगर तुम मैरी पालिता लिज़ावेता इवानोवना 
से ब्याह करों तो अपनी मृत्यु के लिए तुम्हें क्षमा कर सकती हूँ..."इतना 
कह धीरे-धीरे मुड़कर चप्पल चटकाती हुई दरवाज़े की ओर जाकर गांयब हो 
गयी, हेरमन के कानों में दरवाज़ा बन्द करने की आवाज़ पड़ी। उसने देखा, 
मानो किसी ने फिर उसकी खिड़की में माँका। 

बहुत देर के बाद हेरमनन को होश आया। वह और एक कमरे 
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में गया । उसका नौकर फ़र्श पर पड़ा सो रहा था, हैरमन ने बड़ी मुश्किल 
से उसे जगाया। सदा की तरह नौकर मतवाला था, उससे कुछ मालूम करना 
असम्मभव था। बाहर का दरवाज़ा बन्द था। हेरमन अपने कमरे में लौट 
आया। 

बत्ती जलाकर उसने जो कुछ देखा था लिख डाला। 


छः 

“ठहर !” 

“आपको मुझे 'ठहर' कहने की हिम्मत केसे हुई ?” 

“मान्यवर, मैंने कहा है, 'ठहरिये! !” 

इस प्रकार भौतिक जगत में दो वस्तुएँ एक जगह नहीं रह सकती हैं, 
भाव जगत में मी उसी प्रकार दो स्थिर विचार एक ही साथ नहीं रह सकते | 
थोड़े ही समय में हेर्मन की कल्पना से वृद्धा की मूर्ति मिंट गई और सिफ़' 
तोन ताश रह गये--तिग्गी, सत्ता, एक्का। 
तिग्गी, सत्ता, और एक्का उसको कल्पना से किसा तरह दूर नहीं हुए, 

हमेशा उसके होठों पर बने रहें। वह किसी तरुणी के देखने पर कहता: 
“कैसा सुन्दर बदन है--ठीक मानों पान की तिग्गी है।” उससे अगर कोई 
पृष्ठता, “कितने बजे ?” वह उत्तर देता, “सात बजकर पाँच।” किसी मोटे 
आदमी को देखते ही उसे एक्के की याद आ जाती। सपने में भी तिग्गी 
सत्ता और एका उसका साथ न छोड़ते, नाना प्रकार के रूप धरकर उसके 
सामने आते। तिग्गी ग्रान्डीफ्लोशा की शकल में उसके सामने खिल जाती, 
सत्ता गथिक फाटक की माँति उसके सामने आ खड़ा होता और एक्का 
विज्याल मकड़े का रूप लेकर शत्राता। उसके सारे विचार इकट्ठा होकर एक 
विचार बन गये थेः जिस गुप्त रहस्य को इतना मूल्य देकर प्राप्त किया है 
उसे काम में लाना होगा। नौकरी छोड़कर वह देशाटन की बात सोचने लगा । 
एकबार इच्छा हुईं, कि पेरिस के खुले फड़ में मोहिनी माग्य-लक्ष्मी से ज़बर्दस्ती 
धन-दौलत प्राप्त करेगा। लेकिन एक घटना ने उसे इन गड़बड़ियों से बचा लिया। 
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मास्कों में विख्यात चेकालिनस्की के नेतृत्व में धनी जुआडियों का एक 
फड़ संगठित हो गया था, उन्होंने अपना सारा जीवन ताश खेलने में बिता 
दिया था। दाँव जीतने पर हुंडी ले लेते थे और हारने पर नकद रुपये देते 
थे, इस तरह एक समय उन्होंने लाखों रुपये कमाये थे। लम्बे अनुभव के 
कारण उन्होंने मित्रों का विश्वास प्राप्त किया था। उनके घर का सब के लिए खुला 
द्वार, नामी बावर्ची, आदर-सत्कार की व्यवस्था, आनन्द के वातावरण आदि की 
जनता ने प्रशंसा की है। 

चेकालिन्‌स्की पितर्सबु्ग आये। ताश के ग्राकर्षण से तरुण बॉलनाच की 
बात भूल गये, प्रेमामिनय से फाँरावों के प्रलोमन को उंचा आसन देकर तरुण 
उनके यहाँ इकट्ठा होने लगे। नारूमोव उनके पास हेरमन को ले आया। 

वे कई सजे-सजाये कमरे पार हुये। हर कमरे में अनुगत खानसामों 
का भुण्ड था। कुछ्ठ जेननलल और प्रिवी कौंसिलर बेठे ह्विस्ट खेल रहे थे, 
तरुण बैठे हुए थे, मखमल के दीवान पर लोट पोट रहे थे, आइसक्रीम खा 
और पाइप पी रहे थे। डाइंगरूम में एक. लम्बी मेज़ के किनारे कोई 
बोस जुआड़ी भीड़ किये हुये थे, गृहस्वामी बेंकर बने मेज़ पर बेंठे हुये थे। 
उनकी अवस्था करीब साठ की होगी, चेहरा संभ्रान्त था। रूपहले सफ़ेद बालों 
से सिर भरा था; भरे हुये ज़िन्दादिल चेहरे से मुस्कराहट टपक रही थी। 
दोनों अ्रँसखें रोशनी बिखेर रही थीं और वे आँखें निरन्तर स्मितहास्य से 
चंचल हो रही थीं। नारुमोव ने हेरमन का उनसे परिचय करा दिया। चेका- 
लिन्‌स्की ने मित्र की तरह उनसे हाथ मिलाकर अनुरोध किया कि वह उन्हें 
पराया समककर तक़ल्लुफ़ न करैं। इसके बाद वे फिर अपने काम में लग 
गये । 

दाँव बहुत देर तक चलता रहा। टेबिल के उपर तीस से भी ज़्यादा 
ताश थे। एक-एक चाल के बाद खिलाड़ियों को समैटने का कुछ मौका 
देने के लिये चेकालिनस्का थोड़ा रुककर हारने का हिसाब लिख लेते थे, 
वे कितना चाहते हैं विनीतभाव से उसे सुनते थे, किसी असर्तक हाथ में 
पड़कर ताश के कोन मुड़ जाने पर और भी विनीतमाव से उसे ठीक कर 
देते थे। अंत में दाँव ख़तम हुआ। चेकालिनस्की ताश फंटकर और एक 
बाजी के लिए तैयार हुये । 
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जो मौटे सजन पहलैवाला दाँव हार गये थे उनके पीछे से हाथ बढ़ा- 
कर हेरमन ने पूछाः “क्या एक दाँव लगा सकता हूँ,” 

चैकालिनस्की ने चुपचाप ज़रा मुस्करा विनयपूर्वक सम्मति सूचक सिर 
हिलाया। बहुत दिनों का संयम तोड़ने जा रहा था इसलिये नारूमोव ने हँस- 
कर हेरमन को अभिनन्दित किया और सार्थक श्रीगणैश करने के लिये शुमेच्छा 
प्रकट की | 

खड़िया से ताश की पीठ पर एक बड़ी रकम लिखकर हेरमन बोला : 
“यह लगाया !” 

“कितना ?”-भौंहें सिकौड़ कर बैंकर ने प्रइन किया,-“माफ़ कीजियेगा, 
मैं आँखों से अच्छा नहीं देखता हूं ।” 

“सैंतालीस हज़ार"--हेरमन बोला । 

इस बात को सुनकर सभी सिर क्षणमर के लिये इधर मुदड़े, सभी 
आँखें हेरमन पर टिक गई'। नारूमोव ने सोचा : “वह पागल हो गया है!” 

पहिले ही की तरह हँसकर चेकालिनस्की बोले: “माफ़ कीजियेगा, आप 
से अर्ज़॑ कर दू कि आपका दाँव बहुत बड़ा है, यहाँ किसी ने एक दाँव 
में दो सौ पचहत्तर रूबल से अधिक नहीं लगाया है।” 

रूसे स्वर में हेरमन बोला, “इसका मतलब? आप मेरे इस ताश 
को खेलेंगे या नहीं ?" 

चेकालिनस्की ने पहिले हो की तरह विनीतमभाव से सम्मतिसूचक सिर 
हिलाया | वे बोले : 

“में आपसे केवल कह देना चाहता हूं कि, मित्रों का विश्वासपात्र 
होने के कारण नक़द रुपये के बगैर मैं दाँव नहीं खेल सकता । लेकिन 
आपकी बात ही मेरे लिये काफी है, मगर सेल कै नियम का पालन करने 
और हिसाब-किताब के लिये आपसे रुपये निकाल कर ताश पर रखने का 
अनुरोध करता हूँ।” 

हैरमन ने जेब से एक बैंक नोट निकाल कर चेकालिनस्की के हार्थों 
में दिया। चेकालिनस्की ने उसे एक बार देखकर ताश पर रख दिया। 

उन्होंने ताश बाँटना शुरू कर दिया। दाहिनी और गिरा नहला और 
बाई' ओर तिग्गी। 


द ३३ 
पु--५ 


“मेरा ताश जीत गया /--अपना ताश दिखाकर हेरमन बोल उठा। 

जुआड़ियाँ में ख़बली दिखाई पड़ी। चैकालिनस्की ने भौंहेँ सिकोड़ीं, 
लेकिन उसा क्षण उनके चेहरे पर हँसी लौट आईं। उन्होंने हेरमन से पृष्ठाः 

“आप क्या रुपये इसी वक्त लेंगे?” 

“अगर कृपा कर दें।” 

चैकालिनस्की ने जेब से कुछ बेंक नोट निकाल कर एसी दम गिन 
दिये। हेरमन अपने रुपये उठा मेज़ छोड़कर चला गया। नारूमोव मामले 
को ठोक ठीक समझ नहीं सका। हेरमन एक गिलास लेमनेड पीकर घर 
चला गया। 

अगले दिन शाम को वह फिर चेैकालिन्स्की के यहाँ आया। गृह- 
स्वामी ने खेल शुरू किया। हेरमन मेज़ की और बढ़ गया। जुआडियों ने 
फौरन एसके लिये जगह दे दी। चेकालिन्‌स्की ने आदरपूर्वक नमस्कार किया। 

हेरमन ने अगली बाजी की प्रतीक्षा की और उस दाँव पर बाजी लगा 
जेब से सेंतालीस हज़ार रुपये निकाल पहिले दिन के जीते रुपये मिलाकर 
ताश पर रख दिये । 

चेकालिनस्की ने खेल शुरू किया। दाहिनी और गुलाम गिरा और 
बायों और सत्ता। हेरमन ने अपना सत्ता दिखाया। 

सभी में एक हल्की गुनगुनाहट सुनाई पड़ी। चेकालिनस्की स्पष्ट हो 
विचलित हो गये थे। उन्होंने चौरानबे हजार रुपये गिनकर हेरमन को दिये। 
हेरमन धीर शान्ति से रुपये उठा उसी क्षण वहाँ से चला गया। 

अगली शाम को हेरमन फिर मेज़ पर हाज़िर हुआ। सभी उसको 
प्रतोक्षा कर रहे थे। जेनरल और प्रिवी कॉंसिलर लोगों ने इस अस्वामाविक सेल 
को देखने के लिये अपना ह्विस्ट का खेल बन्द रखा था। तरुण अफसर 
दीवान से उछल पड़े। समी ख़ानसामे ड्राइडुरूस में जमा हो गये। सभी हेर- 
मन को घेरकर खड़े हो गये। दूसरे जुआड़ियों ने अपनी बाजी बन्द रखी 
थी। बाजी किस तरह समाप्त होती है इसे देखने के लिये सभी बेचेन थे। 
अकेले चेकालिनूस्की के साथ खेलने के लिये हेरमन मेज़ की बगल में खड़ां 
तेयार हो रहा था। चेकालिनस्की का चेहरा मुरका गया था फिर मी उस 
पर मुस्कान थो। दोनों ने ताश की दो गड्डियाँ खोलीं। चेकालिनस्की ने 
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फंटा। हेरमन ने अपना ताश उठा मेज़ पर रख बैंक नोटों के ढेर से उसे 
ढक दिया। यह मानों द्वन्द्र युद्ध था। चारों ओर गहरी खामोशी थी। 

चेकालिन्‌स्की ने खेल शुरू किया। उनका हाथ कॉप रहा था। दाहिनी 
ओर बीबी बार्यों ओर एक्का। 

अपना ताश दिखाकर हेरमन बोलाः “एक्का जीता।” 

मधुर ख्वर में चेकालिनस्की बोलेः “आपकी बेगम हार गयी है।” 

हैरमन थरथर काँप उठा। सचमुच ही एक्के के बदले उसके हाथ में 
हुकुम को बेगम थी। अपनी आँखों पर उसे विश्वास नहीं हुआ। इस ताश 
को उसने केसे उठाया, यह उसकी समम में नहीं आया। 

उसी क्षण उसे लगा मानों हुकुम की बेगम आँखें सिकोड कर हँस पड़ी । 
अस्वामाविक सादइश्य से वह हैरान रह गया...डर से चिल्ला 5ठा-- 

“बुढ़िया !” 

जीती रकम को चेकालिनस्की ने अपनी ओर समेट लिया। हेरमन सूत्र 
खड़ा रहा। अन्त में जब वह चला गया तो सभी ऊच्ची आवाज़ में बातें 
करने लगे। जुआड़ी बोलेः “क्या ख़ब चाल चली।” चेकालिनस्की ने फिर 
ताश फटा, सदा की भाँति फिर खेल शुरू हुआ। 


उपसंहार 

हेरमन पागल हो गया है। वह औबखोब अस्पताल के १७ नं० कमरे 
में रहता है। किसी बात का जवाब नहीं देता। बड़ी तेज़ी से बड़बड़ाता 
हैः “तिग्गी, सत्ता, एका |” 

एक अति मधुर स्वभाव के तरुण सजन से लिज़ावैता इवानोवना का 
ब्याह हो गया है। वह कहीं नौकरी करते हैं। हालत काफ़ी अच्छी है। 
वै वृद्धा काउन्टेस के पुराने दीवान के पुत्र हैं। अरब लिज़ावेता इवानोवना 
एक सम्बन्धी की लड़की को पाल रही है। 

तोमस्की रिसाला पल्टन में कप्तान के पद पर है। ज़ल्द ही प्रिंसेस 
पालिन से उसका ब्याह होनेवाला है। 
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